
С сентября в редакции «ЛГ» начинает 
работу литературная консультация

Вы пробуете свои силы в стихах или прозе, но не 
можете самостоятельно оценить их качество?

Вы хотите получить совет профессионала?
Вы мечтаете о публикации, но не имеете пред-

ставления, как подготовить рукопись к печати?
Мы поможем вам!
Именно здесь начнётся ваш путь в большую ли-

тературу.
Именно здесь ваша рукопись получит шанс 

стать книгой.
Именно здесь известные поэты и прозаики ста-

нут вашими наставниками.
Именно здесь наши консультанты поделятся с 

вами секретами литературного мастерства.
Лучшие произведения будут опубликованы в ле-

гендарной «Литературке».
Наш телефон: 8 (499) 788 02 05
Наш электронный адрес: mnats@lgz. ru, litgaze-

ta@lgz. ru
Наш почтовый адрес: 109028, Москва, Хохлов-

ский переулок, д. 10, стр. 6
Время работы литературной консультации: по 

средам с 12.00 до 18.00
Пусть сотрудничество будет взаимовыгодным!
Информация об условиях получения консуль-

таций размещена на интернет-сайте «ЛГ» 
www. lgz. ru

Мы не хотели стоять в оче-
реди записных «поздравляль-
щиков» Евгения Евтушенко, 
которому исполнилось 80 
лет. Юбилей не грех отмечать 
хоть целый год. Тем более 
что традиционный вечер в 
Политехническом нынче не 
привязан непосредственно к 
дате рождения – он пройдёт 
позже. Для нас важен любой 
повод вспомнить крупней-
шего русского стихотворца 
и ярчайшего человека. Есть 
у «ЛГ» и особое право на 
отдельное поздравление: в 
следующем году – 60-летний 
юбилей первой публикации 
Евгения Александровича в 
нашей газете.

Но вот проблема… Что 
пожелать самому известно-
му в мире русскому поэту, 
кроме, естественно, здоро-
вья? Гигантская работа по 
составлению поэтической 
антологии, охватывающей 
10 веков, завершена. В буду-
щем году наконец ожида-
ется премьера первых трёх 
томов. Новые книги выходят 
регулярно – одну из них мы 
представляем читателю. А 
это значит, что вдохновение 
юбиляра не покидает. Семья 
у него на редкость крепкая. 
Мы знаем, как взыскателен 
Евгений Александрович к 
себе. Он собственное 40-летие 
назвал «строгой порой». 
Поливать его елеем лести к 
80-летию – нелепо. Когда-то 
он написал:

Моя фамилия – Россия,
А Евтушенко – псевдоним.

Помнится, это вызвало 
шквал возмущения. А совсем 
недавно написаны такие 
стихи:

А я родина и сам – моей Родины.

Если вдуматься, Евтушенко 
по совокупности сделанного 

и делаемого – действительно 
огромная страна. А по объёму 
заложенной в нём и щедро 
расточаемой любви сравним 
и с целым миром. Ведь по его 
собственным словам:

В любви вы либо рыцарь, либо вы
не любите.

В эти дни хочется призна-
ваться ему в любви, которой 
он, как и всякий большой 
поэт, всё равно недопо-
лучил (приведённые строки 
– из стихотворения, которое 
неслучайно называется 
«Неразделённая любовь»). 
Хочется пообещать Евгению 

Александровичу прилежно 
учиться у него рыцарству, 
великодушию, трудолюбию 
(таланту, к сожалению, 
выучиться нельзя). Мы все в 
той или иной степени – Ваши 
ученики, Мастер! Даже если 
сами себе боимся в этом 
признаться.

Газета основана в 1830 году 
при участии А. С. ПУШКИНА

Издание возобновлено в 1929 году
при поддержке М. ГОРЬКОГО

На этой неделе наш сайт www.lgz.ru 
посетили 18 583  человека. Заходите!

www.lgz.ru
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А он любит Россию – всею кровью, хребтом  Евгений Евтушенко. 
Счастья и расплаты. – 
М.: Эксмо, 2012. – 400 с. 
– (Поэзия подарочная). 
– 5100 экз.

Новая, интересней-
шая книга живой леген-
ды русской культуры 
Евгения Евтушенко. 
Как сказано в аннота-
ции, «эту книгу пере-
полняют друзья, близ-
кие и родные автору 

люди, поэты и писатели, режиссёры и актёры».
В «Счастье и расплатах» представлены новые 

стихи поэта, как всегда, благородно выразитель-
ные, с узнаваемой интонацией. Любопытен цикл 
«Силуэты», где созданы стихотворные портреты 
великих писателей. Вот, например, о Толстом:

Пахал он и сеял.
Один был совсем.
Услышан был всеми.
Не понят никем.

В книге – содержательные, с тонкими наблю-
дениями, воспоминания-рецензии о тех творцах, 
теперь уже классиках, с кем доводилось встречать-
ся автору, а также прекрасные редкие фотографии. 
Сквозная тональность «Счастья и расплат» – оба-
ятельная мудрая ностальгия.

 Гайто Газданов. 
Пробуждение. – М.: 
Самокат, 2012. – 143 с. 
– (Серия: Bell lettre/ 
Искусство письма). 
– 3000 экз.

Один из последних 
романов крупнейше-
го писателя-эмигран-
та, тончайшего сти-
листа Гайто Газданова 
«Пробуждение» был 
впервые опу блико-
ван в 1965 году. Пьер Форэ, скромный бухгалтер из 
Парижа, собственная жизнь кажется ему бессмыс-
ленной и неинтересной. Но однажды в деревен-
ском домике своего школьного приятеля он встре-
чает своеобразное существо – иначе никак нельзя 
назвать эту женщину, потерявшую во время войны 
память и рассудок… Движимый состраданием, Пьер 
забирает её к себе домой, пробует помочь ей вер-
нуться к нормальной жизни. Тогда и его собственная 
жизнь обретает смысл…

Но для Газданова сюжет никогда не был гла-
венствующей художественной категорией, гораздо 
важнее для писателя язык, интонация, эстетиче-
ская гармония и этическое напряжение.

 Лёвенфельд Р. Первая 
биография Льва Толстого: 
Разговоры о Толстом и 
с Толстым. Толстой, его 
жизнь, его творчество. 
– Ростов-на-Дону: 
Феникс, 2011. – 412 с. 
– 2500 экз.

Издание было приуро-
чено к 100-летию со дня 
смерти Л.Н. Толстого. 
Уникально оно прежде 
всего тем, что это первый 

полный перевод на русский язык замечательного 
труда немецкого биографа. Ведь «Первая биогра-
фия Л.Н. Толстого» была написана не в России, 
а в Германии немецким славистом и критиком 
Р. Лёвенфельдом. В своём исследовании жизни и 
творчества великого писателя Лёвенфельд осно-
вывался на всех доступных ему материалах – ста-
тьях, письмах и воспоминаниях современников, а 
также опирался на личные впечатления от встреч 
с Л.Н. Толстым, его семьёй, его последователями. 
Несомненно, взглянуть на русского классика гла-
зами иностранца, собрата по перу, будет вдвойне 
интересно.

«ЛГ»-РЕЙТИНГ

С
то лет назад, в 1912 го-
ду, Пятигорская город-
ская дума приняла по-

истине историческое решение 
– выкупить у частного владель-
ца небольшой скромный до-
мик, крытый камышовой кры-
шей, на окраине города. Домик 
этот был примечателен тем, что 
в нём последние два года своей 
жизни провёл великий русский 
поэт Михаил Юрьевич Лермон-
тов. Здесь он написал и свои 
последние стихи.

«Домик Лермонтова» был от-
крыт для посетителей 27 июля 
того же года – в день памяти по-
эта. Между тем перед организа-
торами стояла весьма непростая 
задача – создать музей с нуля, 
ведь ничего из прежней мебе-
ли там не осталось, да и личных 
вещей поэта не было.

Но мир не без добрых людей. 
Е.А. Шан-Гирей, троюродная 
племянница поэта, безвозмездно 
передала музею личные вещи из 
петербургской квартиры поэта: 
кресло и письменный стол, за ко-
торым были написаны «Демон», 
«Мцыри» и частично – «Герой 
нашего времени».

В советское время музей рас-
ширился, в 1946 году он вклю-
чил в себя расположенный по 
соседству бывший дом генерала 
П.С. Верзилина, в котором не-
редко бывал Лермонтов и где он 
как раз был вызван на дуэль. В 
итоге музей начал превращать-

ся в единый литературно-мемо-
риальный комплекс.

В 1973 году Совет Министров 
РСФСР принял Постановление 
«Об образовании Государствен-
ного музея-заповедника М.Ю. 
Лермонтова на КМВ». С этого 
момента «Домик Лермонтова» 

стал центром и важнейшей со-
ставной частью лермонтовского 
заповедника, в который вошли 
ещё и лермонтовские места в 
Кавминводах.

Через пять лет музею была 
передана ещё одна усадьба, в 
которой жили знакомые поэ-
та. А уже в новейшей истории 
России, в 1997 году, в составе 
комплекса появился восстанов-
ленный дом известного компо-
зитора XIX века А.А. Алябьева.

В наши дни Государствен-
ный музей-заповедник М.Ю. 
Лермонтова считается одним из 
ценнейших исторических па-
мятников России. В нём разме-
щены четыре экспозиционных 
отдела, и каждый из них облада-
ет коллекцией уникальных под-
линных экспонатов. «ЛГ» ис-
кренне поздравляет сотрудников 
заповедника со столь значитель-
ным юбилеем и выражает на-
дежду, что лермонтовские места 
будут привлекать всё большее 
число туристов и ценителей рус-
ской словесности.

Игорь ЧЕРНЫШОВ

СОБЫТИЕ

Вековая память
ТОЛЬКО У НАС

Шукшин и миф
Если заглянуть в 

календарь, никакой 

круглой даты у Василия 

Шукшина вроде не 

намечается. Но для 

писателя самое важное 

– вехи творчества. 

Ровно 60 лет назад был 

опубликован первый 

роман Шукшина 

– «Любавины», а 40 

лет назад вышел на 

экраны фильм «Печки-

лавочки». К тому же 

в Сростках как раз 

проходят традиционные 

Шукшинские дни. Разве 

мало поводов, чтобы 

перечитать любимые 

страницы, да ещё и 

связать творчество 

выдающегося уроженца 

Алтая с мифологией 

этой загадочной земли?

СТР. 4

«Розовые ушки» 

торчат
Книга Мариэтты 

Чудаковой – пламенная 

песнь о Гайдаре. 

«Егора», судя по всему, 

хотят «внедрять» в 

школах. Но пусть тогда 

в учебниках истории 

крупным шрифтом 

будет написано, сколько 

человек погибло от 

гайдаровской водки.

СТР. 9

Две революции

на ТВ
Одна грядёт, другая 

скукожилась. 1 сентября 

вступает в силу закон 

о защите детей от 

вредного влияния СМИ, 

который ставит преграду 

пошлости и насилию на 

экране в детское время. 

С другой стороны, 

назначен генеральный 

директор и утверждён 

совет по Общественному 

телевидению…

СТР. 10

Здоровье – 

без охраны
Множащиеся претензии 

к качеству медицинской 

помощи, уровню 

подготовки будущих 

гиппократов, «аритмия» 

в организации 

лекарственного 

обеспечения – всё это 

призван был выправить 

Федеральный закон 

«Об основах охраны 

здоровья граждан в 

РФ», принятый ещё в 

прошлом году. Однако 

чем больше проходит 

времени, тем сильнее 

критика в адрес этого 

документа. О причинах 

– в интервью с 

председателем Комитета 

по охране здоровья 

Госдумы, доктором 

экономических наук 

Сергеем Калашниковым.

СТР. 11
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Без горлопанов 
и чинодралов
Леонтий БЫЗОВ, социолог:

– Очередное, 
п о в л ё к ш е е  г и -
бель людей ЧП, и 
снова разговоры: 
почему власть не 
пр едусмотр ела, 
не предупредила, 
не спасла, устро-

ила поначалу кавардак с раздачей 
компенсаций пострадавшим? Дол-
жен ли в этой ситуации уходить в 
отставку губернатор? Или доста-
точно глав районной и городской 
администраций?

Эти разговоры справедливы и 
несправедливы одновременно. Ко-
нечно, никто не хотел такого раз-
вития событий. Да и вообще, увы, 
человек зачастую бессилен против 
природных катаклизмов. Даже в го-
раздо лучше организованных стра-
нах – Японии (Фукусима) и США 
(Новый Орлеан) – власти не смогли 
предотвратить катастрофического 
развития событий и серьёзных сбо-
ев в работе «вертикали».

С другой стороны, провозгла-
сив в середине «нулевых» торжес-
тво административной вертикали 
и приложив немало усилий для за-
мораживания общественной ини-
циативы, наша власть сама загнала 
себя в угол. Больше ведь и спраши-
вать не с кого! С «диких», самоор-
ганизовавшихся волонтёров тол-
ком не спросишь – люди приехали 
по зову совести, формальных обя-
зательств на себя не брали, делают, 
что могут. Как результат – одним 
(властной вертикали) – «шишки», 
другим (волонтёрам) – «пышки». 
Одним – проклятия, другим – бла-
годарность.

Судя по той скорости, с которой 
власть принялась продавливать 
через Думу «закон о волонтёрах», 
давно разрабатывавшийся в Обще-
ственной палате, ситуация стала её 
сильно напрягать. Наверное, ещё с 
позапрошлогодних пожаров, когда, 
пожалуй, впервые в новейшей ис-
тории России стихийное волонтёр-
ское движение заявило о себе как о 
значимой силе «снизу» – силе по-
ка не политической, а чисто граж-
данской. Понятна ревность влас-
тей. В перегретой накопившимся 
раздражением стране такая сила 
скорее рано, чем поздно может пе-
рерасти в политическую. Причём 
(что больше всего насторажива-
ет власти) именно волонтёрские 

гражданские инициативы стано-
вятся магнитом, способным скре-
пить слои общества не на какой-то 
идеологической платформе (и тем 
самым размельчить движение), а на 
основе внеидеологической. Извес-
тен путь того же «Химкинского ле-
са», Архнадзора, «Синих ведёрок». 
И власть инстинктивно опасается 
подобных волонтёрских объеди-
нений.

Закон, который, скорее всего, 
будет принят, оценивается неодно-
значно, даже негативно, особенно 
в самих волонтёрских кругах. Вро-
де ничего страшного в нём нет, но 
печальный опыт взаимодействия 

власти с гражданским обществом 
даёт основания для тревоги. Всё, 
что пытаются отрегулировать, 
формализовать, быстро превраща-
ется, как показывает этот опыт, в 
симулякр, имитацию гражданской 
активности. А такие «ячейки граж-
данского общества» отличаются 
от настоящих ещё более отчётли-
во, чем генно-модифицированные 
яблоки, блестящие, но безвкусные, 
от натуральных.

Однако стоит ли власти бояться 
волонтёров?

Надо признать, что властная 
вертикаль успешнее всего действу-
ет в обществах мобилизационного 
типа. Такое случалось в советской 
истории. Вспомним экономику 
военных лет, послевоенного вос-
становления. Сейчас иные времена. 
Любая вертикаль как в вату упира-
ется в «человеческий фактор» – не-
желание конкретного чиновника, 
независимо от его уровня, рабо-
тать на результат, а не на формаль-

ную отписку или свой карман. Ни-
какие окрики, снятия с должностей 
тут не спасут.

Самая продуманная система 
«чрезвычайки» оказывается мало-
эффективной с точки зрения ко-
нечного результата, если её никто 
не готов поддержать снизу. Но это-
го, похоже, власть ещё не понима-
ет. Отсюда «успешная» борьба за 
уничтожение местного самоуправ-
ления, активно ведущаяся повсю-
ду всё последнее десятилетие под 
надуманным предлогом объеди-
нения реальных населённых пун-
ктов в «городское или сельское 
поселение». Ведь это фактически 
исключает возможность контроля 
местной власти снизу, со стороны 
гражданского общества.

Отсюда же стремление «осадить» 
волонтёров, забюрократизировать 
их работу, сделать частью нерабо-
тающей вертикали. Недоверие к 
обществу, любым инициативам 

снизу ведёт к расплате, в том числе 
к молодёжному экстремизму, ког-
да естественная потребность мо-
лодых к самоутверждению среди 
сверстников и единомышленников 
вдруг воспринимается как опасная 
и недозволенная фронда.

А когда закрывается позитивное 
русло для потока молодой энергии, 
она направляется в иное, конф-
ликтное и экстремистское русло. 
За волонтёрским движением сто-
ит традиционная и значимая идея 
общины, общего безвозмездного 
труда с понятными всем целями. 
Тут уж иерархия участников, их об-
щественная оценка зарабатывает-
ся ими самими, а не определяется 
кем-то сверху.

Это означает, что волонтёрское 
движение в его естественной, сти-
хийной форме могло бы стать важ-
ным социальным механизмом, ес-
тественным путём выдвигающим 
новое поколение лидеров – не по-
литических горлопанов, а людей 

ответственных и способных орга-
низовать и повести за собой еди-
номышленников. Может быть, это 
и есть та самая реальная, а не ими-
тационная демократия, которая 
сможет подставить своё плечо го-
сударству, когда вдруг начнёт про-
буксовывать вертикаль?

Постороннее 
государство?
Александр СЕВАСТЬЯНОВ, 
политолог:

– «С Божией 
стихией царям не 
совладать»… Так, 
согласно Пушки-
ну («Медный всад-
ник»), отреагиро-
вал царь Александр 
Первый на страш-

ное петербургское наводнение 
1824 года. Минуло более ста пя-
тидесяти лет, прежде чем в Финс-
ком заливе была возведена дамба, 
страхующая град Петра от подоб-
ных рисков.

Катастрофа в Краснодарском 
крае вновь показала, сколь хру-
пок покой в любом уголке Зем-
ли, сколь подвержено наше бытие 
ударам судьбы. Какой Кассандре 
пришло бы в голову такое стече-
ние обстоятельств, которое накры-
ло Крымск?

Искать виноватых тут неуместно: 
от всего на свете не застрахуешься. 
Тем более когда уже все ощущают 
грозные симптомы глобальных из-
менений климата с никому не из-
вестными, но, возможно, страш-
ными последствиями. Ускоренный 
уход тёплого Гольфстрима с поверх-
ности океана принесёт нам столько 
нового, что даже Крымск или Фуку-
сима будут вспоминаться лишь как 
лёгкие предупреждения. И никаких 
усилий не хватит, чтобы заранее всё 
предугадать и предохраниться.

Но стоит обратить внимание и 
на социальные проекции красно-
дарской катастрофы, на симптомы 
хороших и плохих общественных 
изменений, свидетелями которых 
мы стали.

Самое отрадное – волонтёр-
ство как массовое явление, свя-
занное с новым поколением, вы-
росшим в постсоветской России. 
С одной стороны, люди разувери-
лись в государстве, перестав на не-
го надеяться, с другой – переста-
ют бояться проявлять инициативу, 
расставаясь с инертностью, ещё не-
давно казавшейся непреодолимой. 
Жажда действия, уверенность в се-
бе и своём праве свободно творить 
добро – удивительное настроение, 
объединившее различных и непо-
хожих людей, вплоть до шоуменов 
и священников.

Однажды в Париже меня втяну-
ла в своё живое огромное тело де-

монстрация протеста против войны 
в Ираке. Я брёл в толпе (миллион 
триста тысяч, как оказалось потом) 
мирных граждан, каждый из кото-
рых пришёл или приехал, чтобы вы-
разить личное отношение к проис-
ходящему. Они несли кто флажок, 
кто плакатик, выкрикивали лозун-
ги, раздавали самодельные листов-
ки. И партии использовали этот мо-
мент – катились их агитгрузовички 
с мегафонами и знамёнами.

Моё изумление от такого граж-
данского поведения было безгра-
ничным, и я думал с горечью, что 
у нас ничего подобного нет и не 
будет, что наш народ утратил спо-
собность к подобному самовыра-
жению, усвоив уроки страха и рав-
нодушия.

Митинги минувшего полугодия, 
а больше всего – именно волон-
тёрство, искренний порыв к объ-
единённым действиям на пожарах 
и при наводнениях вернули надеж-
ду, показав, что в недрах народной 
жизни происходят позитивные из-
менения.

Вместе с тем они неоднознач-
ны. Главное, что следует зафикси-
ровать: мера отчуждения государс-
тва от народа превзошла разумные 
пределы. Своей активностью, час-
то принимающей форму нарочито 
антигосударственную, озлоблен-
но-антиправительственную, на-
род, по сути дела, требует от госу-
дарства одного: повернуться к нему 
лицом. Требует внимания, любви и 
заботы. Декларация экс-президен-
та Дмитрия Медведева о том, что 
пора покончить с патерналистски-
ми тенденциями в нашем обще-
стве, категорически не принима-
ется этим самым обществом. Если 
государство нам не отец, если оно 
о нас не заботится – на чёрта оно 
тогда вообще нужно такое?! Вместе 
со всеми слугами его!

Сами справимся! Без государ-
ства! Мы сами – государство! До 
таких выводов – рукой подать. А 
кое-кто к ним и подталкивает. На-
лицо крайности. Обрушились бес-
прецедентные осадки, захлестнуло 
наводнение – во всём виноваты Пу-
тин и «Единая Россия». Политичес-
кие мародёры от либеральной де-
мократии требуют чуть ли не к суду 
привлечь их за стихийное бедствие. 
Распространяют чудовищные слу-
хи, бесстыдно преувеличивая чис-
ло погибших, масштабы бедствия. 
Пользуются человеческой бедой, 
чтобы расшатать устои и без того 
не очень сильной власти.

При всём уважении, и преувели-
чивать возможности волонтёрства 
не стоит. Оно полезно, когда надо 
сгладить последствия такой катас-
трофы, как в Крымске, но малоэф-
фективно, если характер бедствия 
таков, каким был в Чернобыле. Са-
моуправление народное имеет пре-
дел эффективности.
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ЗЛОБА ДНЯ

Волонтёры по вертикали

ФОТОГЛАС

В минувшую пятницу всемирно известная певица Анна 
Нетребко посетила детский ортопедический институт 
имени Г.И. Турнера. Она приехала в Пушкин, чтобы поздра-
вить пациентов и сотрудников института с двойным празд-
ником: в июле 2012 года отмечается 120-летие со дня созда-
ния приюта для детей-калек и 80-летие со дня основания 
научно-исследовательского института. На средства певицы 
институтом регулярно приобретается высокоточное обору-
дование. В мае 2012 года Анна Нетребко и её спутник жизни, 
оперный певец Эрвин Шротт основали собственный благо-
творительный фонд.
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В Норвегии вспоминали жертв двойного теракта, устроенно-
го Андерсом Брейвиком год назад в Осло и на острове Утёйа. 

Тогда погибли 77 человек, пострадали более 150.
Сначала взрыв прогремел в правительственном квартале 

Осло, затем Брейвик открыл стрельбу в молодёжном лагере 
Утёйа.

В минувшее воскресенье в Осло день начался с возложения 
венков на месте взрыва. По всей стране прошли поминальные 

службы. Вечером на Ратушной площади был устроен кон-
церт с участием норвежских и зарубежных исполнителей.

Добровольцы-
некомсомольцы

 Предлагаю всему «креативному 
классу» переименоваться в волонтёрс-
кий! Волонтёры Твиттера и Фейсбука, 
добровольцы ЖЖ – это же как гордо 
звучит!

Vlad_65

 Пора вводить уголовную ответс-
твенность за волонтёрство, взяли, по-
нимашь, привычку людям помогать… 
Так скоро будут вопросы неприятные 
задавать: где деньги бюджетные?

Avask2k

 Государство, конечно же, будет пы-
таться подвести под свою руку такие 
действия населения. В наше время нет 
и не может быть ничего неконтролиру-
емого.

Untildotm

 Ничего из волонтёрства не вырастет, 
превратится оно в забаву обеспеченных 
бездельников, вроде экстремального ту-
ризма. А России, чтобы не погибнуть, 
надо жизнь в стране устраивать по-на-
стоящему. И здесь вопрос о власти – 
вопрос основной. Будут у власти жули-
ки и мошенники – никакой России на 
них не хватит, и никакое волонтёрство 
её не спасёт.

Analizator

 А почему волонтёр? Чем доброволец 
не устраивает?

Tiktotolik

 Слово «волонтёр» имеет латинс-
кие корни, в английский язык, как 
и в русский, подозреваю, пришло из 
французского. И заимствовано слово 
не вчера. Кстати, нередко участники 
Белого движения себя называли имен-
но так.

eraser_dream

 Думаю, что слово «доброволец» в 
русском языке слишком политизиро-
вано и идеологически «нагружено» 
благодаря ХХ веку и советской власти 
(«комсомольцы-добровольцы» и проч.) 
и связано прежде всего с участием в во-
енных действиях. Относительно новое 
или ещё непривычное слово «волон-
тёр» – это именно гражданский акти-
вист. Так что здесь, похоже, не только 
ориентация на западноевропейские 
языки, а отталкивание от советских 
представлений.

Roman

 Постоянный пиар так называемого 
волонтёрства в СМИ очень хорошее, на 
мой взгляд, начинание. Плюс медленно, 
но неуклонно повышающийся уровень 
жизни, как ни хотелось бы многим это 
отрицать. Плюс желание набрать поли-
тические очки со стороны различных 
политических сил. И – неравнодушных 
становится всё больше.

Другое дело, что большинство этих 
неравнодушных готово прийти на по-
мощь лишь в результате локальных 
бедствий вроде лесных пожаров или на-
воднения в Крымске. А количество тех, 
кто, к примеру, помогает детским домам 
постоянно за последние лет 6–7, на мой 
взгляд, почти не увеличилось.

paush_li2

Десятки добровольцев, которых на западный манер теперь чаще величают 
волонтёрами, вышли на поиски пропавшего в Мытищах мальчишки. Сотни 
добровольцев приехали в Крымск на Кубань помогать пострадавшим от на-
воднения. Они не всё умеют, но действительно хотят помочь. Властная же 
вертикаль нередко сбоит. Как в том же Крымске, где даже МЧС не проявило 
себя. Может быть, именно в совмещении гражданской инициативы и усилий 
официальных властей тот путь, по которому следует развиваться?
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Выставка работ известного фотомастера Дмитрия Бальтерманца, приуро-
ченная к 100-летию со дня его рождения, проходит в Московском доме фото-
графии. Представлено более 200 чёрно-белых и цветных сюжетов. Бо’льшая 
часть фотографий посвящена Великой Отечественной войне. Знаменитая 

серия «Шесть генеральных…» – портреты генеральных секретарей, от 
Сталина до Горбачёва. Будучи фотокорреспондентом и заведующим отделом 
иллюстраций журнала «Огонёк», Дмитрий Николаевич фиксировал на цвет-
ную плёнку (в 1950–1960-е это была большая редкость) повседневную жизнь 

Москвы, Алтая, Чукотки, Узбекистана, Вьетнама, Кубы…

И
ТА

Р
-Т

А
С

С



3НОВЕЙШАЯ  ИСТОРИЯЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА, 25–31 июля 2012 г. № 30 (6378)

ПОЛИТПРОСВЕТ

И ВСЁ-ТАКИ, 
ЧТО ПРОИСХОДИТ С НАМИ?

Мы стоим на месте? Нет, мы движемся. 
Не ускоренно, не стремительно, а поступа-
тельно. Цифры роста ВВП присутствуют, не 
те, которые хотелось бы нам, но наличеству-
ют – 3,8%. А нужно как минимум 6%. Вооб-
ще нужно больше, ну хотя бы эти 6% – уже 
брызги радости. Почему не получилось? Это 
вопрос дилетантов, скажет власть. Вы что, 
не знаете, мы переживаем кризис.

Удивительная страна и столь же непости-
жимая власть! У нас всегда есть оправдания. 
Казалось бы, для чего проводим реформы? Во 
имя создания продуктивной модели управле-
ния страной, обеспечивающей нарастающую 
динамику развития страны. Но тогда почему 
нет развития? Потому что проводим реформы. 
Вы же понимаете – это непростое дело.

В мире путаных монологов мы и живём. 
Почему за 22 года ни одна реформа – адми-
нистративная, реформа армии, судопроиз-
водства, ЖКХ, МВД, образования, здравоох-
ранения, пенсионная реформа, проведённые 
модернизации – не дала результатов? И каж-
дая вновь приходящая власть опять начинает с 
реформ во всех сферах, в которых эти рефор-
мы уже были проведены! Значит, реформами 
занимались люди, которые некомпетентны, 
хотя назывались эти люди властью. Доволь-
ны мы (народ) работой МВД? Нет. А рефор-
ма проведена. Но СМИ буквально сотрясают 
факты правонарушений, в которых замеша-
на реформированная милиция, ставшая по-
лицией.

Можно ли было представить в советские 
времена такую жуть, которая ныне проис-
ходит в полиции? Как человек, проживший 
достаточную часть своей жизни в советское 
время, однозначно говорю – нет. Тогда, в со-
ветские времена, родился очеловечивающий 
милицию бренд – «Моя милиция меня бе-
режёт». И она берегла. Можно ли было пред-
ставить такое положение в советской медици-
не, которое переживает медицина нынешняя? 
И опять категоричное – нет. Добавлю, притом 
вся медицина была бесплатной.

А что с судопроизводством? А ведь рефор-
ма судов тоже была проведена. Каков же ре-
зультат? У нас перестало существовать теле-
фонное право? Нет, оно усилилось. Да, у нас 
появились суды присяжных! Это правда. Но 
доверия к ним нет, прежде всего в самом су-
де. Почему? И в ответ привычное пустословие. 
Недоросли уступают давлению. Плохо осоз-
нают, что такое судебная справедливость, не 
знают законов.

Всё так. Все эти причины могут быть. Но 
главная причина не называется. В стране, ли-
шившейся идеологии, восторжествовал культ 
денег, он выжег и мораль, и нравственность. 
Присяжных, как и полицейских, судей мож-
но купить. И важно, не кто присяжные, а кто 
их подбирает. А подбирающие, по сути, са-
ми товар. Как сказал не единожды сотвори-
тель авантюрного бизнеса Б.А. Березовский 
– «Всё и всех можно купить, надо только точно 
назвать цену». Это они во время семибанкир-
щины сотворили самый прибыльный бизнес 
90-х – превратили власть в товар. И всё по-
лучилось.

А к чему привело реформирование науки, 
подаренное нам г-ном Фурсенко? К её унич-
тожению. И инициатива недавнего президен-
та Медведева по созданию Сколкова – это не 
признание значимости российской науки. 
Увы, всё как раз наоборот – признание её от-
сутствия. В тот момент г-н Дворкович произ-
нёс выдающую отчаяние фразу: если невоз-
можно изменить ситуацию в целом, давайте 
хотя бы в точечном варианте попробуем.

Как это будет называться в будущем, я ска-
жу. Прорыв имени Медведева. Дмитрий Ана-
тольевич всегда был озабочен значимостью 
своего Я. Для лидера страны это не так плохо. 
Для памятника этого может быть маловато, а 
на мемориальную доску – вполне.

Все национальные проекты, значимые по 
замыслу, остались штрихами к портрету. Они 
не породили новой философии развития стра-
ны. Почему? Потому что философия развития 
– это идеология. А идеологии, как уже было 
сказано, у нас нет. И сегодня все политоло-
ги, а точнее, весь обслуживающий персонал, 
а иных политологов у нас нет, – мутят воду 
в разных колодцах. Одни – «Путина долой», 
хотя вслух этого не произносят. Политологи 
у нас хитрые. Другие – «Путина на века!» У 
этих с хитростью тоже всё в порядке, просто 
она иного употребления.

Мы часто спрашиваем себя: что мешает на-
шему движению вперёд? Ответов несть чис-
ла. И кризисы всех вариантов. Ну и конечно, 
коррупция, переродившаяся из заболевания 
в среду обитания общества. И над всем и во 
главе всего экономический кризис и кризис 
управления страной. Не хочется верить, чуть 
не оговорился и не написал жить, потому как 
перечисленное – абсолютная правда. А далее 
извечные вопросы: что делать и кто виноват?

Касательно «что делать» – разговор долгий. 
А относительно того «кто виноват», ответ, как 
выстрел в упор, – «Мы».

Мы – это суммарный обрез. Легче всего во 
всём обвинять власть. И знаковый масштаб 
справедливости в этом обвинении есть. Если 
власть вознамерена управлять государством 
и управление даёт отрицательный результат, 
то нелепо искать вину вне власти. Но весь во-
прос в том, что согласно Конституции вы-
сшую власть выбираем мы. Следовательно, 
появление несправившихся с управлением 
страной в высших коридорах власти – наша 
вина. Отсюда и алгоритм – «Всякий народ до-
стоин своей власти».

Не правда ли, как логично и как удобно для 
власти? А далее власть улыбнулась, ткнула на-
род под зад коленом и произнесла вдогонку: 
заткнитесь. Думать надо раньше, кого выби-
раешь. И опять всё справедливо. Но весь воп-
рос в том, что думающий и строптивый народ 
власть раздражает. Власти нужен народ пос-
лушный. Сколько лет прошло с того момен-
та, когда было отменено крепостное право, 
давайте вспомним? 150 лет назад. А сколь-
ко лет оно существовало? Приятно нам это 
признавать, неприятно. В России истинное 
и массовое раскрепощение народа соверши-

ла революция 1917 года. То самое малоправ-
ное большинство обрело права как на саму 
власть, так и на влияние на неё. И создание 
Советов всех уровней стало коридором в этот 
мир. Что такое Советы? Право советоваться, 
обсуждать, вырабатывать решение, говоря 
современным языком – консенсус. Не станем 
сейчас обсуждать, что задумывалось и что по-
лучилось. Получилось очень многое, но и не 
получилось достаточно.

БУРЖУАЗНЫЕ КОЛИКИ

И вот сейчас непрерывная цепь кризисов 
подорвала самоуверенность власти. И мы ста-
ли свидетелями некоего метания, растерян-
ности. Что делать и как? Власти нужен народ 
как союзник, а не как противостоящая сила, 
с которой, и это власть осознаёт, ей не спра-
виться. Из этой замкнувшейся петли есть два 
выхода: отдать власть либо поделиться ею с 
народом. Вот почему появляются эти идеи: 
Народный фронт, Большое правительство. 
Но пока это некая буффонада. Расширение 
власти в кругу понятных и в большей части 
достаточно обеспеченных, выросших и став-
ших заметными в сфере больших денег. Не 
все, конечно, но большинство. И для них этот 
ресурс и есть объединяющая их якобы идеоло-
гия. Это типичный клан хаотично образовав-
шейся новой буржуазии. Мы вроде как идём 
вперёд, а возвращаемся назад.

Хорошо это или плохо? Это лучше, чем бы-
ло, но не значит, что хорошо.

Буржуазия – это тоже часть народа, его ус-
тойчивое меньшинство. Однако гнев народ-
ный, а именно его боится власть, рождается 
в другой среде. Гнев – энергия неуправляе-
мая. И если власть не может совладать с ба-
ламутством – а нынешние многотысячные 
шествия именно баламутство респектабель-
ных, они возмущены не ошибками власти, а 
совсем другим: почему они не власть? – то с 
гневом будет ещё сложнее. И вся трагедия в 
том, что народ – его повседневные запросы и 
беды – как был, так и остаётся за чертой тво-
рения баламутства.

Выветрилась значимость протестов в силу 
отсутствия таковой. А по существу, неосознан-
ная пустотелость – только и всего. За честные 
выборы! Путин, уходи! Депутаты, сдайте свои 
мандаты! Даёшь досрочные выборы!

Некая демонстрация внереального созна-
ния. Тем не менее этого оказалось достаточ-
но, чтобы пугающее власть понимание, что 
происходит сбой в управлении страной, стало 
явью. Ибо проблем кратно больше, чем нали-
чие решений таковых.

Подобный синдром пережила и советская 
власть. Она поняла, что доверие к власти па-
дает. И та самая связь с народом, слова о ко-
торой повторялись как заклинание, начинает 
сходить на нет. Тогда стали появляться на-
родные дружины, органы народного контро-
ля. Знаково стал расширяться авторитет об-
щественных организаций в интеллигентной 
среде – союзов писателей, композиторов, 
художников, учёных, театральных деятелей. 
Возросла роль общественных инициатив, со-
здание студенческих строительных отрядов и 
многое другое.

Сейчас вовлечение народа в механизм уп-
равления страной едва ли не единственный 
путь вернуть доверие власти. Я слышу возму-
щения сотворителей Болотной и проспекта 
Сахарова: какая глупость – возвращать дове-
рие существующей власти! Эта власть должна 
уйти. Увы, уважаемые баламутисты, митин-
гисты, маршисты, я не говорил об адресности 
власти. Я сказал, к власти как таковой. А это 
значит – институтам власти.

Если вы вдруг станете властью, вы повтори-
те её пороки один в один, просто это произой-
дёт гораздо быстрее. И на экранах ТВ появятся 
сериалы «Болотная-2», «Болотная-5» и «Про-
спект Сахарова-6». Умеющие говорить и вы-
крикивать лозунги не всегда умеют работать. 
Это печально, но факт.

ЭХ, УХНЕМ! ЕЩЁ РАЗИК, ЕЩЁ РАЗ

Оторванность власти от народа сложилась 
не от убеждений власти. Нет. От её зацикли-
вающего все размеры богатства. И сплошь и 
рядом богатства неправедного. И я полагаю, 
власть готова во благо этого богатства совер-
шить ещё одну грубейшую ошибку – провести 
очередную приватизацию.

Я уже сказал ранее – у беды сильная память. 
Приватизация, проведённая властью в 90-х, 
практически опрокинула экономику страны 
и отбросила Россию в своём развитии на де-
сятки лет назад и превратила демократичес-
кие реформы, которые якобы олицетворяла 
эта приватизация, из ожидаемого блага в про-
клятие. Народ понял: и обманули, и обокра-
ли. И вера в эффективность и необходимость 
демократических преобразований в сознании 
абсолютного большинства граждан практи-
чески сошла на нет. Именно этим в первую 
очередь объясняется несостоятельность едва 
ли не всех проводимых реформ. Негативное 
отношение к авторам реформ по инерции пе-
реходит на сами реформы.

И на этом фоне разговор о необходимости 
ещё одной приватизации в силу якобы мало-
эффективности государственной собствен-
ности – посыл не только ошибочный, но и 
заведомо ложный. И Газпром, и Роснефть, 
и Сбербанк – сверхуспешные структуры в 
масштабах прибыли. Рискну сделать мало-
приятное предположение. Откатный эф-
фект от приватизации 90-х, полученный 
прошлым поколением власти – вспомним 
тендеры и конкурсы, проведённые Альфре-
дом Кохом, когда в правлениях всех прива-
тизированных предприятий оказывались 
члены правительства, которые в скором 
времени пополнили список миллионеров 
и миллиардеров, – не даёт покоя. Пришло 
новое поколение власти. Значит, даёшь но-
вую приватизацию. Обращаясь в 90-е, стоит 
вспомнить, что приватизация должна была 
материализовать идею подъёма страны, со-
здание системы действенных капиталисти-
ческих предприятий, которые покажут всю 
несостоятельность управленческой системы 
советских времён.

Она должна была сменить собственника, 
открыть дорогу техническому прогрессу, резко 
повысить производительность труда, способс-
твовать внедрению современных технологий, 
обеспечить увеличение рабочих мест и рост за-
работной платы, создать социальные структу-
ры, новое жильё, больницы, детские сады.

Однако решён был единственный вопрос – 
произошла смена собственника. А все осталь-
ные главнейшие требования, перечисленные 
выше и задокументированные как обязательс-
тва нового собственника, ушли в никуда.

Мне памятны слова Евгения Максимо-
вича Примакова в бытность его премьерс-
тва: «Ничего не могу понять. Приватизацию 
провели. А зарплату на предприятиях по-пре-
жнему не выплачивают». Новые владельцы 
собственности за бесценок хапнули миллиар-
дной стоимости предприятия, а средства в их 
развитие вкладывать не стали. Прекрасный 
пример подобного поведения – Пикалёвская 
история, когда магнат Дерипаска буквально 
высасывал из предприятия всё, что возмож-
но, не вложив, по сути, ни копейки в его ре-
конструкцию, а заработную плату рабочим 
не выплачивал.

Увы, не возразишь: приватизация 90-х 
не только опрокинула экономику страны, 
не только ограбила народ, но и свела на 
нет доверие к экономическим реформам 
как таковым. А если уточнить, что демо-

кратические преобразования 90-х на сво-
ём знамени обозначили приватизацию как 
главную задачу этих преобразований, то 
нетрудно понять, что авторитет демокра-
тии как светлого будущего страны был пе-
речёркнут, потому как олицетворяли образ 
этой демократии и лица младореформато-
ров 90-х годов.

Приватизация 90-х уничтожила доверие 
к власти. Это стало ахиллесовой пятой эпохи 
Ельцина. И какие бы частичные изменения во 
властных коридорах ни случались, к ним не 
было доверия, ибо простой народ, народ об-
разованный, говорил по этому поводу: так это 
же те же самые, что были тогда, только теперь 
пришли их заместители. И песня всё та же – о 
макроэкономике. Нет, мы им не верим.

Более того, сегодня реакция на идею ско-
рейшего проведения очередной приватиза-
ции неоднозначна даже в коридорах самой 
власти.

С одной стороны, Игорь Шувалов, первый 
вице-премьер, считает, что с приватизацией 
не следует спешить. С другой стороны, пре-
мьер рассматривает приватизацию как фактор 
скорейшего развития, улучшения инвестици-
онного климата. С третьей – сам президент 
заявляет на экономическом форуме, что это 
будет другая приватизация, давая понять, что 
история 90-х не будет иметь повторения.

Демократия либо есть, либо её нет. Так и 
приватизация. Да, это смена собственника. 
Но вопрос в другом – как поведёт себя новый 
собственник после обретения собственнос-
ти? И уж точно новый собственник своего не 
упустит.

Вообще сверхнелогично настаивать на не-
медленной приватизации в момент кризиса. 
И это подтвердилось в 90-е годы. Совершен-
но логично приватизация превратилась в про-
цесс ограбления страны. А если грабили, зна-
чит, наживаются те, кто грабит.

И вот сейчас взбудораженное сообщени-
ями о новой приватизации общество уже не 
молчит, а высказывает вслух своё мнение: 
«Новое поколение власти хочет повторить 
замысел предшественников – откусить от 
проплывающего мимо рта приватизацион-
ного пирога по максимуму, благодаря чему 
оказаться на другой орбите личного капита-
ловладения». Предположение малоприятное, 
но близкое к истине.

А рассуждения о якобы неэффективной го-
сударственной собственности в лице компа-
ний и предприятий, что и побуждает власть 
её приватизировать, по большей части наду-
манные.

Научитесь управлять этой собственнос-
тью! Платите менеджменту достойные бону-
сы, а не в три-четыре раза меньше, нежели 
в частных компаниях, отрегулируйте заин-
тересованность, и всё моментально встанет 
на свои места. И кривая прибыли поползёт 
вверх. И учтите: сегодня государство, владея 
активами тех же природодобывающих ком-
паний Газпрома, Роснефти и других, может 
влиять на тарифную политику и в критичес-
кой ситуации сдерживать рост цен на тот же 
бензин. А после приватизации зарубежный 
собственник, а новым владельцам собствен-
ности будет именно он, сделать этого не поз-
волит. И массовый отечественный потреби-
тель понесёт урон.

БЕЗАДРЕСНОЕ БУДУЩЕЕ

Мы вступили в трудный период развития 
страны, потому как это развитие надо обес-
печить в атмосфере мирового кризиса, и на-
шим жесточайшим изъяном является отсутс-
твие идеологии, которая способна объединить 
народ.

Объединяющая идея для России – явление 
культовое. Без неё попросту не будет России. 
Почему мы близки к тупику в решении наци-
онального вопроса, почему сегодня национа-
лизм в России становится угрозой? Потому 
что сведена на нет концепция патриотизма. 
Мы уже начинаем говорить, что настало вре-
мя в школьную программу вводить уроки пат-
риотизма. Идея нелепая, порождённая отчая-
нием, в которое погружается общество.

В жизнь входит поколение, лишённое 
прошлого, которым можно гордиться. Вы-
таптывание советской истории, которым мы 
занимаемся последние двадцать лет, – это 
действия не народа, это действия власти! 
– пагубно. У всякого прошлого есть чёрная 
мета, но обозначать ею всё прошлое – это 
безумие. Это издевательство над памятью 
народа. Всё было – ГУЛАГ, штрафные ба-
тальоны, ночные аресты, КГБ, расстрелы, 
был 1937 год, было «Ленинградское дело» и 
«дело врачей»… Но всё равно, этим не ис-
черпывается та прошлая жизнь, как она и 
не исчерпывается культом личности Стали-

на. Была победа в самой кровавой мировой 
войне, которую пережил мир, и эту войну 
выиграл советский народ. Были индустри-
ализация страны, был Днепрогэс, ударные 
стройки, освоение целины, строительство 
БАМа, полёт в космос, выдающиеся дости-
жения науки и величайшие открытия учёных 
и великое искусство, высочайшего уровня 
образование и культура. И всё это было и 
было признано всем миром.

И вот начиная с 90-х наши вершители судеб 
страны обозначили эту историю как поганый 
совок. И мы (народ) разрешили им это сделать. 
Нынче все говорят одно и то же. Почему не по-
лучается? Потому что у нас нет идеологии.

А что такое идеология? Это философия раз-
вития общества. Нынешнее общество совсем 
другое. Вот уже более 20 лет оно существует 
без идеологии. А значит, ответа на вопрос, во 
имя чего живём, нет. Идеология – это, по су-
ти, дорожная карта, когда идущий знает, куда 
идти.

История современной армии есть блестя-
щее свидетельство полного непонимания на-
шим министром, что такое современная ар-
мия как социальная составляющая страны. 
Это не объект купли и продажи, а некий ос-
тов государства. Нельзя приватизировать ар-
мию. Хотя, как я понимаю, министру бы этого 
очень хотелось.

Наш президент много и справедливо гово-
рит об осовременивании армии, оснащении 
её новейшими образцами вооружения. Госу-
дарство делает сильным прежде всего состо-
яние его армии. Так устроен мир. Сильных 
уважают. Актуальность этой составляющей 
сверхзначима сегодня. Будем откровенны – 
пришло понимание, что некая перезагрузка 
наших отношений с Америкой закончилась 
ничем. Америке претит существование силь-
ной России, и она будет всячески этому ме-
шать. Следовательно, наличие сильной армии 
– это тот бастион, который будет препятство-
вать агрессивной политике Америки.

Теперь о самом главном. Фундаментом го-
сударственной идеологии во все времена был 
патриотизм. Нескончаемое количество войн, 
через которые прошла Россия с момента свое-
го рождения, войн беспощадных, разоритель-
ных, но не сломивших страну, имело один и 
тот же объединяющий ресурс – патриотизм. 
Дух единения стал сутью существования рос-
сийского народа, породивший общенацио-
нальное понимание: только объединившись, 
мы способны победить. Большевики приня-
ли эту эстафету и встроились в неё. И созда-
ли свою идеологию. Мы не говорим сейчас, 
хороша она была или плоха. Она была. И эта 
идеология позволила построить великую стра-
ну, которая просуществовала более 70 лет. И 
называлась она СССР.

Может быть, сегодня то время, когда надо 
задать этот жёсткий, но сверхважный вопрос: 
«А что такое патриотизм и на каких оплотных 
составляющих он держится?»

Попробуем ответить на него.
Первое – это семья.
Второе – это память, а значит, история.
Третье – это армия, воплощающая своими 

действиями героизм народа.
Четвёртое – это востребованность челове-

ка повседневностью развития страны. Ты ну-
жен своей стране здесь и сейчас.

И наконец, пятое – культура, воплощённая 
литературой, театром, кино и искусством, ми-
ром, создающим образ героя, а точнее – мате-
риализация гордости за своё отечество.

А теперь обернёмся назад и посмотрим, что 
произошло с нами.

Вот конкретный разговор.
«Вы критикуете меня за то, что я ищу спо-

собы уклонения от воинской службы. Да, 
это так. Но ответьте мне на вопрос – кого 
и за что я должен защищать? Мой старший 
брат вот уже три года не может найти до-
стойную работу. Мой отец, как говорят его 
друзья, блестящий педагог, получает нищен-
скую зарплату. Пенсия моей матери, имею-
щей сорокалетний стаж работы, девять ты-
сяч рублей. Вы считаете, что всё это должно 
стать предметом моей гордости? Что такого 
произошло за последние 25 лет, чем я мо-
гу гордиться? Распался СССР. Вы считаете, 
этим можно гордиться?

Мой дед воевал и прошёл войну до Берли-
на, у него пять боевых наград – три ордена и 
две медали. Он ушёл из жизни, когда мне было 
семь лет. Отец очень много рассказывал мне о 
нашем деде. Он так и говорил – на таких лю-
дях держится страна. Но то, что я вижу послед-
ние 20 лет на нашем телевидении, и то, что я 
слышу в бесконечных политических шоу пос-
ледние 15 лет, – это нескончаемое проклятие 
того времени.

А отец мне всё время повторяет: не верь, не 
верь, не верь».

Это не придуманный сюжет, это кровото-
чащий кусок нашей жизни. Мы ополоумели 
в своём поношении нашего прошлого. Сов-
ременные историки практически сочиняют 
негативные мифы.

Мы вытаптываем прошлое при наличии 
настоящего, не имеющего шансов на сегод-
няшний момент стать героикой становления 
новой России и создать пример гордости за 
страну. У нас всё на конвейере. Современ-
ная власть приняла эстафету 90-х, эстафету 
уничтожения авторитета прошлого. Зачем вы-
корчёвывается память, спросите вы? Отвечу: 
чтобы исключить давление прошлого на не-
способность настоящего.

Очень интересная деталь: несистемная 
оппозиция тоже ресурс, уничтожающий ав-
торитет советского прошлого. Но власть не 
рискует счесть её союзником, хотя имен-
но в этом они союзники. Почему? Потому 
что несистемная оппозиция – порождение 
культа денег. Это оппозиция обеспеченных 
и богатых. Её беспокоит не малая эффектив-
ность власти, а только одно: что эта власть 
мешает им стать властью. И никаких нова-
торских изменений несистемная оппозиция 
сотворить не может. Да и зачем им? Те, кто 
нас поддерживает, станут богаче, обещает 
оппозиция. Но это танец в пределах одной 
замкнутой площадки. А дальше что?

СКОРО ХОРОШО НЕ БЫВАЕТ

А то довлеющее большинство, с которым 
Путин пытается нащупать контакты и, бу-
дем справедливы, ему это частично удаётся, 
остаётся за чертой и Болотной, и проспекта 
Сахарова, и прочих шествий. Ибо Болотная 
и марши якобы миллионов – это герои не их 
романа. Почему? Потому что все критические 
моменты повседневной жизни, обостряющие 
социальную несправедливость, этих трибун-
ных зазывал не интересуют. Они хотят, чтобы 
власть их услышала? И она услышала: появил-
ся закон о митингах, ужесточающий наказа-
ния за правонарушения, совершённые на этих 
многочисленных шествиях и митингах. Поя-
вился Закон об НКО. А затем ещё проект за-
кона, созданный нашими интеллектуальными 
полицейскими, об экстремистской символике 
на митингах…

Как говорят, безумию нет предела. И в чис-
ло экстремистов может попасть портрет героя 
кубинской революции Че Гевары. Возможно, 
не повезёт и Карлу Марксу, Ленину и деятелям 
Великой французской революции Робеспьеру 
и Марату… И ещё Закон «О наказании за кле-
вету». И это в момент, когда власть не устаёт 
повторять, что она борется с коррупцией. Зна-
чит, любое выступление СМИ в рамках этой 
борьбы возможно приравнять к клевете!..

Ошибки, совершаемые властью, – нескон-
чаемый ресурс для атакующих эту власть.

Как говорят в таких случаях, каждый ви-
дит мир по-своему. Песнопение политологов 
на этот счёт нескончаемо: страна проснулась, 
общество наконец-то осознало свою граж-
данскую значимость. Так ли это? Скорее, нет, 
нежели – да. А точнее, обычное желание нео-
либералов найти отсутствующий результат. А 
далее по нарастающей. Мы являемся свиде-
телями рождения новой интеллигенции. Это 
другая Россия.

Господа неопророки, очнитесь! Мы уже 
слышали о рождении новой элиты. Вы прос-
то неправильно расставили буквы в знаковых 
словах – не рождение новой элиты, а вырож-
дение элиты. Прошлая элита была сверхин-
теллектуальна, но столь же сверхбезденежна. 
Это и сделало её несовременной.

Она не вписалась во времена корысти, кри-
минала, коррупции и бандитизма. Она оказа-
лась бельмом в зорком воровском глазу. Она 
плохо превращалась в товар, поэтому её уб-
рали с рынка.

Разговор о рождении новой интеллиген-
ции – это сотворение ещё одного мифа. Вне 
интеллекта, а времена нынче такие, интел-
лигенции быть не может. Это не интеллиген-
ция, это суррогат, нацеленный на бабло. Это 
нескончаемая череда менеджеров, постигших 
компьютерный мир, но отрешённых от мира 
реального. Это продукт Интернета, а не про-
дукт культуры. Это планктон. Здесь попытка 
части современных политологов извлечь из 
баламутизма несуществующее зерно – рож-
дение новой интеллигенции.

Миф опасен не тем, что он 
миф, а совсем иным. Пости-
гая его постоянно, мы утра-
чиваем навык понимания, 
что такое реальная жизнь. Мы 
слепнем.

Олег ПОПЦОВ

Возвращение разума задерживается
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ИНТЕРПРЕТАЦИЯ

– Марина Дмитриевна, в конце 
июня состоялось открытие российс-
кого Ретлендианского общества, при-
уроченное к четырёхсотлетию со вре-
мени смерти Уильяма Шекспира. Что 
выдающегося в этом событии?

– В других странах давно сущес-
твуют общества «претендентов» на 
роль Шекспира: английское Обще-
ство Фрэнсиса Бэкона, в котором я 
состою; американское Оксфорди-
анское общество, британское Окс-
фордианское общество. Есть даже 
общество тех, кто считает, что Шек-
спир – это поэт, переводчик и дра-
матург Кристофер Марло. Благодаря 
бурной активности оксфордианских 
обществ сейчас главным претенден-
том считается граф Оксфорд. А вот 
Ретлендианского общества до сих 
пор не было, хотя с точки зрения ис-
торической науки самый вероятный 
претендент – граф Ретленд, ведь 
произведения Шекспира отражают 
события его жизни. Об этом расска-
зывает видный британский историк 
и культуролог Джон Митчелл в заме-
чательной книге «Кто написал Шек-
спира?». Митчелл беспристрастен, 
доброжелателен, объективен и свою 
гипотезу развивает, опираясь на до-
кументальные свидетельства. Не так 
давно была даже создана «Коалиция 
авторства Шекспира» – международ-
ная организация, объединяющая тех, 
у кого есть обоснованное сомнение в 
том, что Шекспир – лондонский ак-
тёр родом из Стратфорда. Коалиция 
издала Декларацию сомневающихся 
(Declaration of the reasonable doubt), 
которая рекомендует университетам 
научно заниматься этой проблемой. 
Миф расшатался уже настолько, что 
крупнейший американский иссле-
дователь-стратфордианец Джеймс 
Шапиро говорит в своей книге «Ос-
париваемый Шекспир»: «Раньше мы 
их называли фантазёрами, а теперь 
они нас называют фантазёрами».

– Вот и фильм «Аноним» вышел на 
наши экраны, разрушая – или, наобо-
рот, укрепляя миф…

– Это плохой фильм, потому что 
он мелодраматичный и искажаю-
щий историю. Однако это первый 
фильм, где Шакспер, на которого 
столетия молилось научное сооб-
щество, показан идиотом и негодя-
ем. Совсем недавно такое было бы 
невозможно. Стратфордианцы так 
обиделись и разволновались, что 
предприняли ряд экстренных мер по 
спасению своего кумира. Устраива-
лись демонстрации, конференции, 
на одну пригласили даже известно-
го английского физика А. Дж. Пойн-
тона, чтобы он своим авторитетом 
поддержал их правоту. Учёный, за-
нимающийся естественными наука-
ми, решил сам углубиться в пробле-
му. И был потрясён. Он не нашёл 
никаких прямых доказательств, что 
уроженец Стратфорда Шакспер был 
автором шекспировских пьес. Более 
того, некоторые свидетельства были 
просто придуманы. Он вознегодовал 
и написал книгу «Человек, который 
никогда не был Шекспиром», издан-
ную в 2011-м. В ней Пойнтон по пун-
ктам  разгромил – с научной точки 
зрения – все аргументы стратфор-
дианцев.

– Почему вы Шекспира назвали 
Шакспером?

– Потому что такой была фами-
лия стратфордца, и так его теперь 
называют все оппоненты страт-
фордианцев. От него осталось всего 
шесть подписей на юридических до-
кументах. И они транскрибируются 
как «Шакспер». Надо сказать, что я 
не считаю Шакспера подонком, ка-
ким он изображён в фильме, и уве-
рена, что он, конечно, умел писать. 
Но вся его биография свидетельс-
твует, что он не был человеком то-
го масштаба, каков истинный автор 
шекспировского наследия.

– А как обстоит дело с биографией 
графа Ретленда?

– О жизни Ретленда можно ска-
зать словами Герцена: «лучшая ил-
люстрация к произведениям авто-
ра – его жизнь». Творческую жизнь 
Шекспира исследователи делят на 
два десятилетия: 1591–1601 и 1601–
1611. Первый период – это в целом 
радостный тон (комедии) и патрио-
тический (исторические хроники). 
С 1595 по 1597 год Ретленд путеше-
ствовал по северу Италии, имен-
но по тем городам, где происходит 
действие итальянских пьес. В пер-
вое десятилетие написаны «Вене-
цианский купец», «Два веронца», 
«Много шума из ничего», «Укроще-
ние строптивой». Тогда написана и 
трагедия «Ромео и Джульетта», но 
она тоже довольно светлая, о юно-
шеской любви. И ещё написаны 
хроники, которые свидетельству-
ют о глубоком знании английской 
истории. В «Генрихе VI», где во 2-
м акте идёт спор о престолонасле-
дии, даётся генеалогическое древо 
графа Ретленда. В его жилах текла 
кровь Плантагенетов, в замке Рет-
лендов Бельвуар до сих пор хранятся 
письма королей Англии – Ричарда 
III, Эдуарда IV. Я представляю себе, 
как мальчик-подросток Роджер Рет-
ленд читает эти письма своих пред-
ков. Но вряд ли юный граф Ретленд 
мог один создать этот цикл хроник, 
объединённый серьёзной историче-
ской концепцией, тут видна рука его 
наставника, Фрэнсиса Бэкона. Вто-
рое же десятилетие сокрушительно 
отличается от первого.

– Выходит, в 1601 году что-то слу-
чилось?

– Случилось. Однодневное вос-
стание Эссекса. И в 1601 году не 
выйдет ни одна пьеса Шекспира! 
А после этого сразу: «Гамлет», «Ти-
мон Афинский», «Макбет», «Отел-
ло», «Король Лир» – все страшные 
трагедии! Что же произошло с Шек-
спиром? Стратфордианцы не могут 
этого объяснить. А у всех антистрат-
фордианцев одно мнение: такую ка-
тастрофическую перемену душев-
ного состояния могло произвести 
только участие в этом восстании. 
Граф Эссекс, друг Ретленда и отчим 
его любимой жены, был обезглав-
лен, страшным казням подвергнуты 
многие его друзья, сам он несколь-
ко месяцев ждал смерти в Тауэре, а 
потом был отправлен в ссылку. Там, 
в дальнем имении, он пишет, как я 
предполагаю, «Тимона Афинско-
го» – человеконенавистническую 
пьесу. Потом он получит разреше-
ние королевы вернуться в Бельвуар, 
к жене, и напишет «Отелло». Граф 
Ретленд был очень ревнив, об этом 
свидетельствуют дневниковые запи-
си Бена Джонсона.

– А как был написан «Гамлет»?
– Это очень интересная исто-

рия. Первое издание «Гамлета» вы-
шло летом 1603 года; в его основу 
лёг «Прото-Гамлет», написанный, 
как я полагаю, Бэконом. Тем же ле-
том граф Ретленд был послан воца-
рившимся к тому времени королём 
Яковом I в Данию. А в 1604 году вы-
шел в свет новый «Гамлет», почти в 
два раза длиннее первого! И в нём 
появились дополнения, какие мог 
сделать только человек, недавно 
побывавший в Дании. Так, Ретленд 
увидел в Эльсиноре огромный гобе-
лен с портретами датских королей, 
который упоминается в знаменитой 
сцене разговора Гамлета с матерью. 
Но с судьбой Ретленда перекликает-
ся не только фактическая, но и идей-
ная ткань «Гамлета». Ведь он не хо-
тел участвовать в заговоре Эссекса! 
Не хотел – но мог ли он отказать-
ся? Он пережил те же чувства, какие 
терзали и душу Гамлета.

– Почему же Ретленд не раскрывал 
своё имя как драматург?

– Не только Ретленд, но и его 
учитель Бэкон, который публиковал 
свои пьесы анонимно. Бен Джонсон 
прямо говорит, что Бэкон занимался 

и литературной деятельностью. Тог-
да в Англии титулованным дворянам 
писать пьесы для публичных теа-
тров категорически воспрещалось. 
Бэкон рассчитывал занять высокий 
государственный пост, ему приходи-
лось дорожить своей репутацией и 
скрывать своё авторство. А Ретленд 
был в Кембридже его любимым уче-
ником. Дядя Бэкона, первый ми-
нистр королевы Елизаветы лорд 
Бэрли, был официальным и очень 
строгим опекуном Ретленда после 
смерти его отца. И когда началось 
сотрудничество Бэкона и Ретленда 
– учёного и поэта, – конечно, оно 
было анонимным. Я подробно пишу 
об этом в своей книге «Оправдание 
Шекспира». В 1593 году они приду-
мали «Уильяма Шекспира», Потря-
сающего Копьём. Афина Паллада, 
потрясающая копьём, была покро-
вительницей «Грейз-Инна», того са-
мого юридического университета, 
где учился Ретленд, жил и работал 
Фрэнсис Бэкон.

– Вернёмся к 1611 году, когда пи-
сательская активность Шекспира 
окончилась. Что в это время происхо-
дит с Ретлендом?

– В 1611 году выходит роскошный 
том путевых заметок «Кориэтовы 
нелепости» (перевод И.М. Гилило-
ва). Это вторая маска графа Ретлен-
да: Бен Джонсон в предисловии на-
зывает Томаса Кориата – Роджером. 
Имя графа Ретленда было Роджер. В 
«Кориате» подробно изложено дав-
нее путешествие Ретленда по Европе 
и Италии, в ней содержится прекрас-
ное описание Венеции. К тому при-
ложены около сотни панегириков, 
написанных выдающимися людь-
ми того времени, среди них извест-
нейшие поэты (Бен Джонсон, Джон 
Донн), юристы, архитектор, священ-
ник. Из этих панегириков неоспо-
римо следуют два вывода. Первый: у 
Кориэтта был учитель, которого он 
перерос. Второй: у Кориата есть ещё 
одно прозвище – Шекспир! Книги 
были подарены всем членам коро-
левской семьи, король Яков очень 
смеялся, читая панегирики. Это бы-
ли шутливые, но дружеские посла-
ния. А граф Ретленд в то время был 
уже болен. И он пишет пьесу «Бу-
ря», в которой прощается со своим 
творчеством. Он живёт в Бельвуаре 
и приводит в порядок свои бумаги. 
В бухгалтерских записях того време-

ни, хранящихся в Бельвуаре, есть та-
кая запись: «уплачено (столько-то) 
фунтов за две маленьких серебря-
ных пластинки с двумя застёжками 
для работ моего лорда». Это январь 
1612 года. В июне тяжелобольной Ре-
тленд умирает в Кембридже. А через 
неделю после похорон кончает с со-
бой в Лондоне графиня Ретленд. 
Илья Михайлович Гилилов нашёл 
сборник траурных элегий 1612 года, 
в котором восхваляется умерший ве-
ликий поэт и оплакана судьба мужа 
и жены. Когда в 1616 году умер Шак-
спер, на эту смерть не откликнулся 
ни один поэт!

– Так почему всё-таки Ретлендиан-
ское, а не Ретленд-Бэконианское об-
щество? Ведь без Бэкона, по вашим 
словам, не было бы Шекспира, и ваша 
книга посвящена их сотрудничеству.

– Потому что все произведения 
Шекпира, кроме «Перикла» и «Ген-
риха VIII», написаны одной поэти-
ческой рукой. Ну и, помимо прочего, 
сыграл роль фонетический аспект. 
Для русского уха «Ретленд-Бэкони-
анское» звучит неизящно.

– Чем будет заниматься Ретленди-
анское общество?

– Работы предстоит много! От 
изучения не разобранных ещё архи-
вов английских аристократических 
домов до новых переводов сонетов 
Шекспира. Появилось много новых 
тем, например, «Шекспир и архи-
тектура». Ведь одним из домочадцев 
в замке Бельвуар был знаменитый ар-
хитектор Иниго Джонс. А в «Томасе 
Кориате» есть мастерски начерчен-
ный план амфитеатра в Вероне! Так 
много научных тем, проливающих 
свет на шекспировское время, что 
неплохо бы создать институт ново-
го шекспироведения. Зашоренные 
схоластикой, порождённой трёхсот-
летним мифом, мы не видим, какой 
увлекательной, полнокровной, но и 
опасной, и необычной для нас была 
не только литературная жизнь того 
времени, но культурная и научная. И 
мы ставим перед собой важную зада-
чу: открыть читателю начала третьего 
тысячелетия новую Елизаветинскую 
эпоху, солнцем которой был «Виль-
ям Шекспир», рождённый великим 
мыслителем Фрэнсисом Бэконом и 
гениальным поэтом Роджером Мен-
нерсом, графом Ретлендом.

Беседовала Татьяна ШАБАЕВА

Был или не был Уильям Шекспир – наиболее известный драма-
тург всех времён и народов? Во всяком случае, кем он был на 
самом деле, нам до сих пор неизвестно, и спор об этом продол-
жается. Множество некогда гремевших имён бесследно исчезло 
с литературной карты, а количество претендентов на роль автора 
«Гамлета» и «Отелло» всё возрастает. У каких рубежей ныне ока-
залась наука о Шекспире? Мы беседуем с известным шекспиро-
ведом, профессором Московского государственного лингвисти-
ческого университета, автором книги «Оправдание Шекспира» 
Мариной ЛИТВИНОВОЙ.

Кто сочинил Шекспира?

ПЕРЕЧИТЫВАЯ

М
иропонимание и философия лю-
бого народа раскрывается через 
его мифологию и устное народ-

ное творчество. Вмещающий ландшафт 
оказывает самое непосредственное влия-
ние на стереотип поведения человека, как 
утверждал Л.Н. Гумилёв. Народы, способ-
ные на великие поступки, по мнению Льва 
Николаевича, как правило, появляются на 
стыке двух природных ландшафтов. На-
верное, это утверждение правомерно и 
в отношении отдельных индивидуумов. В 
мифологии алтайцев существуют два ос-
новных бога, два брата – Эрлик и Кудай. 
Братья дополняют друг друга, не являясь 
при этом воплощением абсолютного зла и 
абсолютного добра. Эрлик старше и муд-
рее Кудая, но превратился в хозяина под-
земного мира не по своей воле, а из-за 
хитрости брата. Они находятся в состоя-
нии вечного спора, и из этого спора рож-
дается жизнь. Василий Макарович как раз 
родился и вырос в том месте, где степь 
встречается с горами, а Эрлик с Кудаем, 
потому что один из них сотворил равнины, 
а второй – горы.

Случайно ли, что и знаменитый по-
эт Роберт Рождественский родился на 
Алтае? Два классика советской эпохи, 
и оба появились тут, где представите-
ли разных национальностей живут в 
близком соседстве и образуют особый 
субэтнос, у которого существует свой 
стереотип поведения. В традиционной 
советской литературе присутствовали 
образы либо положительных, либо отри-
цательных персонажей. Читатель привык 
к тому, что в героях должно быть обоз-
начено какое-то доминирующее начало. 
Бесспорно, что так проще анализиро-
вать поступки и делать выводы в целом 
о произведении; да и удобнее делить 
мир на хороших и плохих.

Может быть, случайно, но именно 
выходец с Алтая – Василий Шукшин 
– нарисовал таких героев, образы ко-

торых трактовать однозначно никак не-
льзя. Казалось бы, простые с виду люди 
– и такие же у них поступки, но какая 
за этим всем глубокая философия. Что-
то такое, что записано на генетическом 
уровне и понятно в первую очередь жи-
телям Алтая и Сибири. Любой сибиряк 
сможет узнать своего земляка в Москве 
или Саратове, столкнись они в житейс-
кой ситуации, и дело тут не только в го-
воре – дело в особенностях поведения. 
Шукшин не просто уловил эти особен-
ности – он воспроизвёл их досконально 
и с глубокой достоверностью.

Его упрекали за отсутствие в положи-
тельных героях «глянца». Сейчас бы ска-
зали, что у Шукшина нет гламура. Нет у 
него и безысходности, ощущения тяжес-
ти бытия, как у Платонова или Астафье-
ва, а сквозь тяготы существования стру-
ятся лучики радости, потому что жизнь 
– это вечный спор Эрлика и Кудая!

Василия Макаровича в советское 
время чаще всего сравнивали с Чехо-
вым. Шукшина-новатора очень уж не 
хотелось отпускать из «ограды» русской 
классической литературы. Советские 
критики, конечно же, не могли знать 
тонкостей поэтики алтайской мифоло-
гии, да и не было такой задачи. Лите-
ратуроведы продолжают утверждать, 
что Антон Павлович в своём творчестве 
выступает с позиции человека, кото-
рый не понимает или не знает истины, а 
его авторское эго спрятано где-то в не-
драх строк. Подобное наблюдается и в 
шукшинской прозе. Как зашифрованное 
письмо, шукшинские тексты проносили 
в мир маргинальные мысли сквозь ко-
лючие изгороди литературных штампов.

В рассказе «Срезал» советская кри-
тика смело и безапелляционно разде-
лила людей на плохих и хороших. Глеб 
Капустин был записан в отрицательные 
персонажи, а кандидат наук – в положи-
тельные. Но так ли это на самом деле? 

Отношение автора к герою порой скры-
вается за одним словом, будто невзна-
чай обронённым, но выводящим нас из 
тоннелей всевозможных выводов к ис-
тинному свету. Капустин, начитанный и 
ехидный, – так характеризует его Шук-
шин, но тем не менее во время конф-
ликта Глеб ведёт себя как воспитанный 
человек:

«– Вы серьёзно это? – спросила Ва-
ля.

– С вашего позволения. – Глеб Ка-
пустин привстал и сдержанно поклонил-
ся кандидатке».

При всей своей внешней комичности 
он не теряет зерно здорового разума, в 
его речах очень много изобличающей и 
горькой правды. И через несколько де-
сятилетий, она не потеряла своей акту-
альности. Некоторые мысли, озвученные 
Капустиным, даже были реализованы 
наукой (посланная в космос информа-
ция о человечестве на «Вояджерах» и 
«Пионер-10»)!

Во время разговора кандидат на-
ук Константин Журавлёв, в свою оче-
редь, ведёт себя недостойно. Он по-
смеивается, разговаривает свысока, 
обвиняет Глеба, даже обзывает «дема-
гогом-кляузником». Капустин не опус-
кается до ругани, но заявляет, что за 
всю свою жизнь не написал ни одной 
анонимки или кляузы. И тут Василий 
Макарович заступается за своего героя, 
вставляя автор скую ремарку, указыва-
ющую, что это правда. А вот демагог ли 
Глеб? Большинство словарей опреде-
ляют понятие «демагогия» как обман и 
лживые обещания, лесть и даже пред-
намеренные искажения фактов. Если же 
мы внимательно прочитаем рассказ, то 
найдём, что Капустин отличался точны-
ми фактологическими знаниями (случай 
с фамилией графа, отдавшего приказ 
поджечь Москву в 1812 году). Глеб – жи-
вой человек, он жесток, как его опреде-
ляет автор, но он открыто выражает свои 
и общие мысли и настроения, выступая 
неким «рупором народа» – тех мужиков, 
которые приводят его на «бой», а сами 
отмалчиваются и прячут глаза. Пори-
цания в таком случае заслуживают все 
участники «проекта».

Виктор Фёдорович Горн – литерату-
ровед из Барнаула – одним из первых 
смог разбить шаблонный взгляд на Гле-
ба Капустина и других героев Василия 
Макаровича. Помню, как во времена 
обучения на филологическом факуль-
тете одна из студенток делала доклад 
по героям Шукшина, её выступление 
содержало замечания о литературных 
портретах, и она смело «прикручива-
ла» заготовленные советским критиком 
«таблички» на отдельных людей с наше-
го курса. Глеба Капустина из рассказа 
«Срезал» она называла демагогом, ниче-
го не знающим, пустым человеком, а вот 
кандидата наук – грамотным и интелли-
гентным, более того, преподаватель-до-
кторант (приехавшая в Горно-Алтайск из 
Санкт-Петербурга, чтоб написать иссле-
дование по поэтам и прозаикам Алтая) 
не выразила и тени несогласия. Спустя 
много лет я вновь и вновь проигрываю 
в голове этот эпизод и пытаюсь ответить 
на несколько вопросов.

Почему люди видят в шукшинских ге-
роях стереотипы, типажи с однозначной 
и, зачастую, узкой трактовкой образа?

Где та грань, которая мешает даже 
студентам-филологам рассмотреть в 
тексте ключевые художественные дета-
ли, характеризующие образы и поступ-
ки героев?

Что надо сделать для того, чтобы лю-
ди перестали воспринимать Шукшина 
как писателя-юмориста, а его произве-
дения как рассказы о чудиках?

Как избавиться от прилипшего к шук-
шинским героям такого снисходитель-
ного – чудик? Ведь изначально в од-
ноимённом рассказе автор указывает 
на пейоративный (уничижительный. – 
Ред.) оттенок этого слова: «Жена назы-
вала его – Чудик. Иногда ласково»?

Ответы на эти вопросы я вижу в от-
сутствии правильной концепции фило-
софского понимания его прозы. Именно 
философия, а ничто иное даёт нам клю-
чи к шукшинским произведениям. Фило-
софия поведения человека, выросшего 
на Алтае, а уж потом традиции изобра-
жения человека в русской литературе.

Шукшина называли и называют писа-
телем-деревенщиком, хотя его обижало 
такое именование. Он очень точно опи-
сывал простую и настоящую жизнь. Гра-
ница между натурализмом и реализмом 
очень условная, не обладая эстетиче-
ским вкусом, её очень просто пересту-
пить при описании быта, тем более если 
это касается быта в России. Большин-
ство российских городов по-прежнему 
напоминают деревню. Пройдёт ещё сто 
лет, а во всех городах нашей страны 
так и будут простираться частные сек-
тора, где как стояли, так и будут стоять 

колонки с водой и туалеты на улицах. 
Городские газеты будут писать, что вла-
сти не могут провести водопровод или 
заасфальтировать такую-то улицу; там 
яма на яме и грязь по колено; пешком 
не пройти, а не то что проехать на авто-
мобиле и т.д. Описать натуралистично 
такое не составит труда – был бы чита-
тель! Шукшин никогда не опускается до 
подобного.

Так, в рассказе «Алёша Бесконвой-
ный» описывается, как герой готовит 
баню: рубит дрова, носит воду, моет 
пол – наводит порядок, а в конце до-
бавляется одна маленькая деталь: «Всё 
перемыл, всё продрал голиком, окатил 
чистой водой и протёр тряпкой. Тряп-
ку ополоснул и повесил на сучок клёна, 
клён рос рядом с баней». Эта обычная 
тряпка добавляет ощущение правди-
вости описываемого процесса, вносит 
точные штрихи к портрету главного ге-
роя. Мы чётко ощущаем его аккурат-
ность, чистоплотность, скрупулёзность, 
порядочность и какую-то интеллигент-
ность, которая проявляется в повсед-
невности бытия. В этом большая сила 
Шукшина как художника, и тряпка, вися-
щая на ветке клёна, безусловно, стано-
вится частью искусства.

Жизнь алтайцев, да и многих рус-
ских, живущих по соседству, неотдели-
ма от окружающей природы. Каждый 
алтаец, который чтит традиции предков, 
воспринимает её как храм – в прямом 
и переносном смысле. Например, на 
самую высокую точку Сибири – гору 
Белуха – алтайцам не то что нельзя со-
вершать восхождения – нельзя даже 
смотреть!

Мифология алтайцев была сложна 
для восприятия, но когда пришла по-
ра рассказать о верованиях народа, то 
сделали это по существующей – евро-
пейской – модели, поделив всех на хо-
роших и плохих. Подобное произошло 
и с трактовкой маргинальности шук-
шинских персонажей. Всё непривыч-
ное и от этого непонятное объяснили 
очень просто. Пришла советская власть 
– началась урбанизация, поэтому у 

Шукшина такие герои. Этот этап – вре-
менный; он закончится, и всё встанет на 
свои места. Так и просится хрущёвская 
цитата о сроках построения коммунизма 
к 1980 году. Как просто и линейно.

Борис Рунин, особенно сильно крити-
ковавший произведение «Калина крас-
ная» на страницах журнала «Вопросы 
литературы» (1974), в итоге заключает: 
«Человек в переходном состоянии, че-
ловек между деревней и городом, чело-
век между неволей и свободой, человек 
между старым и новым культурным оби-
ходом – вот психологическая проблема, 
которой он (Шукшин. – Т.Т.), вместе со 
своими героями, томится с давних пор. 
В сущности, с первых же рассказов…» 
И никто из критиков не брался анализи-
ровать и сравнивать мифы, фольклор и 
литературу алтайцев и тех русских, ко-
торые двести с лишним лет живут с ни-
ми бок о бок.

Мой дед – Карпов Михаил Максимо-
вич – был родом из села Быстрянка, что 
находится совсем рядом со Сростками. 
Быстрянка фигурирует в тексте кино-
повести «Живёт такой парень» и ещё 
в некоторых рассказах. Когда я читаю 
Василия Макаровича, в моей памяти по-
является образ моего деда; вспоминаю 
его самого и его рассказы. Те же выра-
жения, та же речь и манера изложения, 
те же характеры и фамилии. Помню, 
что и некоторых из описанных героев он 
знал лично, да что там, ведь их и до сих 
пор помнят у нас!!! Все они были насто-
ящими, непридуманными людьми.

Наверное, поэтому я так трепетно 
отношусь к произведениям Шукшина и 
остро реагирую, когда его «перевира-
ют», делая из «нашего» человека – «не 
нашего». Безусловно, добро и правда 
исповедуются всеми народами России, 
но ведь даже душевным человеком мож-
но быть по-своему, по-алтайски!

Темир ТРОЯКОВ,
методист-преподаватель 

Республиканского центра дополнитель-
ного образования детей,
РЕСПУБЛИКА АЛТАЙ

Эрлик, Кудай и Василий Макарович
Традиции алтайской мифологии в творчестве Шукшина
Василию Шукшину исполнилось бы 83 года. Дата, что называется, 
не газетная. Но публикация данной статьи объясняется сразу двумя 
круглыми датами, связанными с творчеством замечательного русского 
писателя. В этом году исполняется 60 лет со дня публикации первого 
романа Шукшина – «Любавины» – и 40 лет со дня выхода на экраны 
фильма «Печки-лавочки».
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Организатор торгов – ООО «Экспертный независи-
мый центр «АКСИ-ОЦЕНКА-КОНСАЛТИНГ» (ОГРН 
1027739179258, ИНН 7724111935, КПП 771601001), дейс-
твующий на основании договора, заключённого с конкур-
сным управляющим ООО «Городская страховая компа-
ния» Замалаевым Павлом Сергеевичем, сообщает о том, 
что открытые торги по продаже имущества (лотов № 1, 2, 3 
– повторные торги, лот № 4 – первые торги) ООО «Город-
ская страховая компания» (123242, г. Москва, ул. Зооло-
гическая, д. 22; ИНН 7744003663, ОГРН 1047744004648), 

назначавшиеся на 29.06.2012 г. на электронной пло-
щадке «Сбербанк-АСТ» (http://bankruptcy.sberbank-ast.
ru, торги SBR12002799, SBR12002800, SBR12002801, 
SBR12002802) в соответствии с извещениями, опубли-
кованными в газете «Коммерсантъ» № 89 от 19.05.2012 г. 
и в Едином федеральном реестре сведений о банкротстве 
(http://www.fedresurs.ru, объявления № 068663, 068666, 
068668, 068670 от 19.05.2012 г.), признаны несостоявши-
мися в соответствии с п. 17 ст. 110 Федерального закона 
«О несостоятельности (банкротстве)».



ЛИТПРЕМИИ
Союз писателей Моск-

вы выдвинул на Нобелевс-
кую премию по литературе 
2012 года Фазиля Искан-
дера с формулировкой: 
«За карнавальную свобо-
ду, глубокую человечность 
и очистительный смех его 
эпического романа «Санд-
ро из Чегема».

В Государственном лите-
ратурно-мемориальном му-
зее-заповеднике А.П. Че-
хова «Мелихово» прошла 
ежегодная церемония вруче-
ния премии им. А.П. Чехова. 
Эта награда предназначена 
не только работникам куль-
туры, но всем, кто так или 
иначе сохраняет и пропаган-
дирует чеховское культурное 
наследие в самом широком 
понимании. Премия так и 
называется – «Служение 
общему благу». В нынешнем 

году награду получили педа-
гог Анатолий Кузовкин и пе-
дагог, писатель, публицист, 
краевед Юрий Палагин.

В Санкт-Петербурге, в 
Георгиевском зале Инже-
нерного замка, награжда-
ли лауреатов российско-
итальянской литературной 
премии для молодых авто-
ров «Радуга». Лауреатами 
названы Юрий Лунин и 
Федерика Ди Роза, а луч-
шими переводчиками ста-
ли Татьяна Быстрова и 
Джорджия Помаролли.

В конференц-зале Твер-
ской медицинской акаде-
мии прошла третья цере-
мония вручения Тверской 
областной литературной 
премии молодым авторам 
«Омоним» и были огла-
шены имена победителей 
традиционного городского 
конкурса-марафона моло-
дых литераторов «Пишу в 

Твери…». По итогам рабо-
ты жюри, которое оценива-
ло подборки конкурсантов 
анонимно, победителями 
стали: Татьяна Винокурова 
из клуба «Иволга» (3-е мес-
то), участница Тверского 
клуба литературных начи-
наний Алина Аполлонова 
(2-е место) и студент-ме-
дик, член литстудии «Голо-
са» при ТГМА Халиг Ке-
римов, который удостоен 
1-го места. Главный приз 
– возможность публикации 
собственной книги стихов 
– получила обладательни-
ца Гран-при из творческого 
клуба «Струны души» Алек-
сис. Специальные призы 
вручены Виктору Кметю 
(ТГМА) и Татьяне Вино-
куровой (ТвГУ). Лауреа-
том литературной премии 
«Омоним» стал аспирант 
ТвГУ, поэт Роман Гурский.

Опубликован лонг-лист 
«Русского Букера». Его со-

ставили 24 произведения. 
Среди них «Немцы» Алек-
сандра Терехова, «В Сы-
рах» Эдуарда Лимонова, 
«Женщины Лазаря» Мари-
ны Степновой и др. В этом 
году выбирать победителя 
жюри премии будет из ро-
манов, опубликованных за 
два последних года, так как 
в прошлом году в связи со 
сменой попечителя кон-
курс проходил в формате 
«Букер десятилетия».

ЛИТКОНКУРС
В Татарстане проводит-

ся конкурс на лучший текст 
Государственного гимна 
республики, результаты ко-
торого должны быть подве-
дены 1 октября. Вниманию 
специальной комиссии 
свои варианты представи-
ли 182 поэта.

ЛИТВЫСТАВКА
В Музее Москвы откры-

та выставка «Творчество в 

усадьбе» из собрания Му-
зея-усадьбы «Мураново» 
им Ф.И. Тютчева. История 
Муранова как «литератур-
ного гнезда» складывалась 
на протяжении целого сто-
летия. С 1816 по 1918 г. Му-
рановом владели, последо-
вательно сменяя друг друга, 
четыре семейства, связан-
ные родственными узами, 
– Энгельгардты, Боратын-
ские, Путяты и Тютчевы. 
Среди литературных гостей, 
приезжавших в Мураново, – 
Н.В. Гоголь, семейство Ак-
саковых, Е.П. Ростопчина, 
В.Ф. Одоевский, С.А. Со-
болевский, С.Д. Полторац-
кий и другие.

ЛИТФЕСТИВАЛЬ
В Казани завершил-

ся Всероссийский Дер-
жа винский фестиваль. В 
КФУ прошла международ-
ная научная конференция 
«Г.Р. Державин и диалекти-
ка культур», собравшая бо-

лее 80 учёных из разных го-
родов России и зарубежья. 
Приехали на фестиваль 
Елена и Надин Бестуже-
вы – потомки Панаевых 
и Дер жавиных. Лауреата-
ми Державинской премии 
стали казанский прозаик, 
живущий в Подмосковье, 
Айдар Сахибзадинов за 
книгу «О товарищах весё-
лых, о полях посеребрён-
ных» и др.

ЛИТПРОЕКТ
На прошедшей выстав-

ке-ярмарке Bo okExp o 
America Россия в рамках 
программы Read Russia 
представила проект «Рус-
ская библиотека» – мно-
готомную серию книг, 
охватывающих литератур-
ное наследие от летописей 
до современных писа-
телей. Инициативу Фе-
дерального агентства по 
печати и массовым ком-
муникациям поддержал 

известный издатель Питер 
Мейер. «Русская библио-
тека» выйдет в 125 томах 
не только в США, но и в 
Великобритании. Первые 
пять книг можно ожидать 
осенью 2013 года. Затем 
каждый год планирует-
ся выпускать по 10 томов 
русской прозы, драматур-
гии и поэзии.

ЛИТЮБИЛЕЙ
В кинозале Тамбовс-

кой областной библиотеки 
им. А.С. Пушкина прошёл 

творческий вечер, пос-
вящённый 80-летию фи-
лолога, педагога, поэта, 
прозаика и переводчика 
Владимира Руделёва. «ЛГ» 
от души поздравляет Вла-
димира Георгиевича и же-
лает ему здоровья и неис-
сякаемого творчества.

ЛИТУТРАТА
В Каменске-Уральском 

скончался поэт Михаил 
Афанасьевич Минин. Этой 
осенью ему исполнилось 
бы 80 лет.
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Н
аверное, это некая 
наглость – кукарек-
нуть о постмодер-

низме из провинции, где до 
сих пор можно прочитать в 
газете строки типа: «Белго-
родчина родная – край ле-
сов, озёр и рек» (ни того, ни 
другого, ни третьего здесь 
нет, по крайней мере в том 
количестве, чтобы это было 
достойно воспевания), при-
чём подобное «творчество» 
всячески подхваливается. И 
всё-таки…

Уж больно дискуссия о 
постмодернизме ушла в те-
орию, в литературоведение, 
много общих слов и раз-
мышлений, бездоказатель-
ных выводов. Авторы статей 
обходятся почти без фами-
лий, словно побаиваются 
назвать не того, сказать о 
нём не то, ненароком оби-
деть или безосновательно 
возвысить. Прозаики, прав-
да, называются – Сорокин, 
Шишкин, Пелевин… Ну, 
конечно, как без послед-
него? Умышленно или неу-
мышленно он ввёл в назва-
ние своего романа «Чапаев 
и Пустота» знаковое для 
постмодернизма слово – 
«Пустота». Об этом сказал 
в своей дискуссионной ста-
тье Владимир Шемшучен-
ко, в чём я с ним полностью 
согласен. Чтобы как-то за-
латать эту пугающую, без-
надёжно зияющую дыру в 
сознании самого пишуще-
го, а также читающих пост-
модернистские сочинения, 
авторы стараются затолкать 
в неё цитаты больших пи-
сателей, как правило, не из 
когорты постмодернистов, 
– прямым цитированием, 
скрытным, ассоциативным, 
при этом зачастую передёр-
гивая их смысл или глумли-
во иронизируя. В добрые 
литературные времена за 
такое критики, простите, 
били авторов, ну по край-
ней мере по репутации и 
авторитету, а теперь ниче-
го: хавают «Голубое сало», 
делая вид, что этот неестес-
твенный «продукт» им по 
вкусу, находят в нём некую 
прелесть.

Имена же поэтов в дис-
куссии почему-то почти не 
называются. И я знаю, поче-
му. Потому что поэт от Бога 
Владимир Соколов напи-
сал, вырезал на поэтических 
скрижалях:

Нет школ никаких. 
Только совесть

да кем-то завещанный дар.

Скажите, ну какое для 
читателей сейчас имеет 
значение, что, к примеру, 
Блок начинал как симво-
лист, Маяковский – как 
футурист, Есенин – как 
имажинист, Гумилёв – как 
акмеист? А ведь они были 
одними из ярчайших пред-
ставителей, более того 
– основателями этих ли-
тературных направлений, 
но остались в отечествен-
ной литературе просто как 
большие русские поэты. А 
вот, к примеру, имена Се-
верянина, Каменского, 
Кручёных, Шершеневича, 
Зенкевича, Нарбута (нис-
колько не умаляю их вклад 
в отечественную литерату-
ру) без соответствующего 
«ист» мало о чём говорят.

Кстати, у нас ярлык но-
сителя какого-нибудь ли-
тературного течения могут 
навесить хоть на кого. Так, 
в одной статье я прочитал, 
что Юрий Кузнецов тоже 
постмодернист (?!). Види-

мо, сочинитель посчитал, 
что основным в кузнецов-
ской поэзии является пере-
кличка с предшественника-
ми, а это, по мнению автора 
статьи, уже постмодернизм. 
Да нет же, это продолжение 
и развитие традиции! Сам 
Юрий Поликарпович напи-
сал: «В моих стихах много 
чего есть: философия, исто-
рия, собственная биогра-
фия, но главное – русский 
миф, и этот миф – поэт». 
Литературу он не упомя-
нул, но это и так понятно. 
Если же исходить из посы-
ла автора статьи, то постмо-
дернистом можно назвать и 
Пушкина. Почему бы и нет? 
У него столько скрытых ци-

тат – вся допушкинская ли-
тература.

Вообще деление поэтов 
по направлениям и течени-
ям – явление искусствен-
ное и тенденциозное. Есть 
один критерий: то, что они 
пишут, – поэзия. Или, как 
сказал Николай Глазков: 
«полезен также унитаз, но 
это не поэзия».

В своё время мне пос-
частливилось общаться с 
поэтом-фронтовиком Ни-
колаем Старшиновым, ко-
торого с полным основани-
ем можно охарактеризовать 
как твёрдого и последова-
тельного соцреалиста. Он 
много лет редактировал 
единственный в 70–90-х 
годах прошлого века альма-
нах «Поэзия» (издательство 
«Молодая гвардия»). Так 
вот у Николая Константи-
новича был единственный 
критерий отбора стихов: 
поэзия – не поэзия. У меня 
сохранился экземпляр аль-
манаха № 34 за 1982 год. 
Вот имена некоторых поэ-
тов, стихи которых опубли-
кованы в этом выпуске: Ни-
колай Тряпкин, Александр 
Кушнер, Георгий Зайцев, 
Александр Щуплов, Олег 
Шестинский, Илья Фали-
ков, Лариса Тараканова 
– всего около пятидесяти. 
Печатал он Ивана Ждано-
ва, Вячеслава Куприянова, 
Владимира Бурича и дру-
гих, в том числе и тех, кто 
потом, скажем так, в какой-
то мере встал под несущес-
твующие знамёна постмо-
дернизма.

Дар и совесть (по Влади-
миру Соколову) – вот что 
ценил Старшинов. Притом 
второе он ставил нисколько 
не ниже первого. Помню, 

зашёл разговор о входящем 
тогда в литературу Тимуре 
Кибирове. Мне, в общем-
то, нравилась некая дер-
зость в его стихах, на ска-
брёзности и бранные слова 
я особо внимания не обра-
щал. Николай Константи-
нович заметил, что этот ав-
тор – слабый стихотворец, 
а главное – у него (в твор-
честве по крайней мере) 
атрофирована совесть. Че-
рез какое-то время мне по-
палась порядком нашумев-
шая тогда поэма Кибирова 
«Сортиры», в примечании к 
которой писалось, что автор 
использовал в ней цитаты и 
интонации чуть ли не сотни 
литераторов, писавших на 

«эту тему» (одним словом, 
нанюхался). Ну типичный 
постмодернизм! Вот тогда-
то я понял, о чём говорил 
Старшинов, его правоту. 
Неестественные для поэзии 
«запахи» могут привлекать, 
кому-то даже нравиться, на 
какое-то время одурмани-
вать, но дышать такой ат-
мосферой нельзя. Позволю 
процитировать себя:

Но когда воздуха хочется 
глотнуть живого,

когда душа печалится, 
болит,

читаю Есенина, Рубцова 
и Кузнецова –

настоящее русское слово,
которое нам 

беречь надлежит.

В статье «Чрезмерность 
несущественного» («ЛГ», 
№ 28) Вячеслав Куприянов 
как бы парирует выпад Вла-
димира Шемшученко («ЛГ», 
№ 4): «Может быть, кто-то 
помнит стихи Парщикова, 
Ерёменко, Искренко… и 
других обманутых и что «об-
манываться рады». Так вот 
Куприянов говорит, что да, 
помнят, изучают в универ-
ситетах. Охотно ему верю. 
Но едва ли это происходит в 
провинциальном читатель-
ском поле.

Уже тридцать лет я, рабо-
тая в област ной молодёжной 
газете, занимаясь «возде-
лыванием» молодой лите-
ратурной поросли, с удив-
лением и недоумением, а 
то и с отчаянием наблюдаю 
за падением интереса к по-
эзии, вернее, её незнание 
даже теми, кто сам сочи-
няет в рифму и без рифмы. 
Какой там постмодернизм! 
Я могу посчитать на паль-

цах, сколько человек чита-
ет литературные журналы 
среди местных, так сказать, 
маститых литераторов, а уж 
среди молодых начинающих 
и просто читателей – хватит 
и одной руки. Да, есть и дру-
гие, но немного. Знаю стар-
шеклассницу, для которой 
Александр Кушнер – луч-
ший современный поэт. Есть 
человек, который, узнав, что 
я еду в Санкт-Петербург, по-
просил купить «Избранное» 
Виктора Сосноры – он его 
кумир. Недавно в редакцию 
пришёл посетитель и по-
хвастался, что ему удалось 
«выловить» в одном из бел-
городских книжных мага-
зинов уже довольно старую 

книгу Геннадия Айги «По-
ля-двойники».

Но эти исключения «лишь 
подтверждают правило, что 
правила без исключенья 
нет» (Александр Межиров). 
Так, может быть, после того 
как завершится дискуссия 
о постмодернизме, «Лите-
ратурной газете» стоит за-
вести на своих страницах 
серьёзный разговор вообще 
о современной поэзии, о 
литпроцессе, который сей-
час идёт?

Я не гуляю по Интернету, 
ибо, как сказал в одном из 
интервью Игорь Шклярев-
ский, читать стихи с экрана 
компьютера – всё равно, что 
целоваться через стекло. По-
этому не в курсе, какая ви-
тает критика в виртуальном 
пространстве. Но откройте 
критические разделы «тол-
стых» журналов. Как пра-
вило, критики обслужива-
ют свой круг, свою тусовку, 
«петухи» хвалят «кукушек» 
– и наоборот, а когда вдруг 
ненароком заводят разговор 
вообще о современной ли-
тературе, начинают левой 
рукой чесать правое ухо, да 
ещё и делают вид, что это в 
порядке вещей. Может быть, 
для нынешних критиков 
подобные позы, подобные 
жесты и приемлемы, но для 
развития литературы, по-
эзии, в частности, они ни-
чего доброго 
не приносят. 
По сути, это 
тот же пост-
модернизм, 
т о л ь к о  в 
к р и т и ч е с -
ком жанре.

Валерий ЧЕРКЕСОВ,
БЕЛГОРОД

Нет школ никаких!
ЗОЛОТАЯ СОТНЯ

ПОВЕРХ БАРЬЕРОВ

О
чередная «Золотая сотня» пришла от Ми-
хаила Чижова, члена Союза писателей 
России из Нижнего Новгорода. Для на-

чала даём предисловие и послесловие самого ав-
тора, чтобы был понятен принцип подбора книг. 
«Предваряя сотню самых любимых и значимых 
для меня книг, отмечу, что по выбору их можно 
легко определить не только эстетические, но и 
политические пристрастия читателя». В приме-
чании довольно эмоционально замечено: «1. Эти 
книги всегда хочется взять и перечитать, они все 
есть в личной библиотеке. Приходится себя удер-
живать. 2. Исторические книги нужны для дела 
и для разрешения споров. 3. Боже мой, сколько 
ещё замечательных книг, коим не хватило места, 
но в жизни всегда приходится выбирать».

Опираясь на второй пункт из вышесказанно-
го, открывают сотню «Народные русские сказки, 
собранные А.Н. Афанасьевым». Далее следуют 
«Слово о полку Игореве» и Библия (книги Но-
вого Завета). Нашлось место и для «Российской 
истории» Татищева и «Истории государства Рос-
сийского» Карамзина. И, естественно, сообра-
зуясь с посылом составителя, – Пикуль, «Ми-
ниатюры».

Список классиков, с одной стороны, отлича-
ется взвешенностью и сообразностью – порадо-
вало появление Ивана Ефремова, Василия Шук-
шина, Юрия Бондарева и Валентина Распутина, 
а также Василия Белова и Василя Быкова; с дру-
гой – удивило присутствие в списке «В лесах» и 
«На горах» Павла Ивановича Мельникова (Анд-
рея Печерского). Этому писателю отданы сразу 
два пункта, тогда как Чехову, Куприну, Горькому, 
Булгакову и Шолохову – по одному.

Довольно сурово обошёлся Михаил Чижов и с 
отечественными поэтами. В списке присутству-
ют только Пушкин, Тютчев, Есенин. Торжест-
венно замыкает этот список талантливый бард 
Высоцкий. Но позвольте! А где же Лермонтов? 
Где Фет? Где Баратынский и Анненский? Где 
Блок, Маяковский, Гумилёв, Ахматова, Ман-
дельштам, Цветаева, Пастернак?.. Забыл, что ли? 

Или не счёл необходимым знакомство школьни-
ков с этими именами?

Из современных авторов предлагаются два 
имени: Дина Рубина «Двойная фамилия» и 
«Грех» Захара Прилепина. Даже не обсуждая ху-
дожественные достоинства упомянутых текстов, 
стоит ли в который раз говорить о том, что сов-
ременных авторов упоминать не совсем коррек-
тно, произведения должны отстояться, пройти 
проверку хотя бы двумя поколениями читателей, 
чтобы получить право считаться классикой и ре-
комендоваться к изучению в школе?

Что касается зарубежной части «Золотой со-
тни», то здесь картина такая. Открывается она 
Гомером, как и почти во всех списках, ранее при-
сланных в редакцию. Далее следует «Дон Кихот» 
Сервантеса – с этим не поспоришь. Три пункта 
отданы Шекспиру, три – Джеку Лондону и два 
– Марку Твену. Писатели, бесспорно, хорошие, 
и изучать их в школе нужно. Но жаль, что не хва-
тило места другим, не менее значимым, напри-
мер, Драйзеру, Теккерею, Бальзаку, Мопассану 
и Золя. Тогда как по одному пункту досталось 
Арчибальду Джозефу Кронину («Цитадель»), 
Джеймсу Олдриджу («Последний дюйм») и аж 
два пункта – Ирвину Шоу («Тихий американец» 
и «Молодые львы»). В зарубежной части тоже 
практически отсутствует поэзия. Кроме Гёте, 
школьники из данного списка ни о ком больше 
не узнают. Гёте, конечно, гений, но всё же, согла-
ситесь, – невозможно составить впечатление о 
зарубежной поэзии только по нему одному…

Итак, «Золотая сотня» от Михаила Чижова 
оказалась прозаически обильна и поэтически 
засушлива. Это тем более удивительно, что ав-
тор списка – наш коллега-литератор. Хотя, воз-
можно, это не его вина. Дело – в жёстком огра-
ничении: всего сто книг. Ото всех смельчаков, 
приславших в редакцию свои варианты спис-
ков, слышатся одни и те же стоны: это слишком-
слишком-слишком мало. И, как верно заметил 
Чижов, приходится себя удерживать.

Кира ТВЕРДЕЕВА

Д
ва российских корот-
кометражных фильма 
– «Конечная остановка» 

Арсения Гончукова и «Узел» 
Кузьмы Вострикова – были 
минувшей весной показаны 
в Хельсинки. «Узел» метафо-
рически рассказывает о поте-
рянности старшего поколения 
в современном мире, напол-
ненном избыточной информа-
цией, где маркетинг и скрытые 
финансовые рычаги управляют 
содержанием и качеством ок-
ружающей нас жизни. Фильм 
Гончукова посвящается сло-
манным молодым жизням и 
судьбам – вне зависимости от 
их национальной принадлеж-
ности.

Показ кинофильмов прошёл 
в рамках авторского арт-про-
екта культуртрегера Татьяны 
Перцевой в культурном центре 
«Корьяамо», который располо-
жен в здании старого трамвай-
ного депо. Фабрика культуры 
«Корьяамо» – одна из лучших 
североевропейских арт-пло-
щадок, основанная в 2004 году 
в самом центре финской сто-
лицы. В культурный комплекс 
входят несколько галерей, те-
атральные и концертные залы, 
магазин, бар и, конечно, Музей 
трамваев. Стоит добавить, что 
культурный центр совместно с 
городом запустил специальный 
проект «Трамвай культуры». Со 
вторника по четверг по улицам 
Хельсинки курсирует трамвай, 
превратившийся в передвиж-
ные подмостки для музыкаль-
ных и театральных представ-
лений, а также в выставочное 
пространство.

Во время пути пассажиры 
слушают музыкальные вы-
ступления, стихи, смотрят 
танцевальные и театральные 
перформансы, стенд-ап-коме-
дии, короткометражные филь-
мы, инсталляции, встречают-
ся с известными писателями. 

В прошлом году в арт-трамвае 
впервые зазвучала современная 
русская поэзия, переведённая 
на финский язык Юккой Мал-
линеном.

Декламаторы Дарья Сухо-
вей и Татьяна Перцева пять-
десят две минуты находились 
в поэтическом космосе, что 

следует из названия проекта 
Poetry Universum. Пассажи-
ры не остались равнодушны к 
происходящему. В конце пу-
ти женщина, не пожелавшая 
назвать своё имя, достала из 
рюкзака книгу финского ху-
дожника и поэта Юкки Суо-
минена «Папины сапоги» и 
прочитала оттуда несколько 
верлибров: не зря «Трамвай 
культуры» именуют арт-экс-
периментом, призванным 
сделать привычное переме-
щение горожан по Хельсинки 
более ярким и насыщенным.

В дальнейшем авторский 
арт-проект «Необъяснимая 
поэзия» планируется осущест-
влять на различных европей-

ских арт-площадках. За два 
года работы арт-проекта в рам-
ках салона «Корьяамо» на фа-
брике культуры в нём приня-
ли участие поэты, музыканты, 
фотографы, актёры, режиссё-
ры, сценаристы, переводчики 
и драматурги из Финляндии и 
России: Харри Хертелл, Каспер 

Салонен, Элина Сало, Юхо Ни-
еминен, Андрей Арт (Хельсин-
ки), Павел Лукьянов (Москва), 
Дарья Суховей (Санкт-Петер-
бург), Зураб Ртвелиашвили 
(Стокгольм), Евгения Добро-
ва (Москва), Элеонора Иоффе 
(Хельсинки), Татьяна Перце-
ва (Хельсинки), Хамдам Заки-
ров (Хельсинки), театральные 
группы Артемия Гвазавы и сту-
дии «Литера».

Вполне возможно, что «Не-
объяснимая...» продолжит своё 
шествие по Европе в следую-
щем году и обязательно при-
везёт свои творческие экспе-
рименты в Россию.

Вера КРУЧЁНЫХ

«Приходится себя удерживать»

Шёл по Хельсинки трамвай



Наталья ПОЛЯКОВА

Родилась в 1983 году в се-
мье военного в г. Капустин 
Яр-1 Астраханской области. 
Окончила в 2007-м Литинсти-
тут. Публиковалась в журнале 
«Кольцо А», в сборнике «Новые 
писатели» (по итогам форума в 
Липках) и др. В прошлом году 
вышла книга «Клюква слов».

* * *

                                                                                  брату
собирали осколки, камешки и каштаны.
мечтали увидеть страны, ждали небесной манны.
ссадины на коленях, щиколотки в покусах.
а выбелит землю – ёлка в стеклянных бусах.

в фарфоре индийский чай, карамелька «мечта» или «фея».
жизнь перейдёшь, как поле, наискосок, умея.
а не умея – ступай настороженно и несмело.
так первоклашка старательно водит мелом.

пельмени в тарелке, пророщенный лук в банке.
пока в беспорядке страна и вводятся танки,
ловкач её лечит и правит её оголтело.
а папа искал подработку, а мама болела.

то чутко, то жутко, то чудо стучалось в окошко.
то в гости к соседям, то в доме поселится кошка.
теряются вещи, находятся, как не терялись.
судеб неразрывная связь – будто времени завязь.

капьярскую степь заварив с подмосковным чаем,
 видишь, как мир безграничен и необычаен.
где мы теперь – ребёнок и трудный подросток?
жизнь – отрицание, время – покинутый остов.

сумма того, кем не стал, и о чём мечтали.
было слово, потерянное в начале.

***

Не хлебом единым и не единым словом,
но песнею лебединой, но памятью безусловной
безвременно выживали в этой зиме бескровной
загулявшие на Бульварном, окольцованные Садовым.

Нелюдимые, тайные, встречные, 
подневольные птицы певчие.

То постель делили. То дни. На приёмные – чёт и нечет.
И не знали, что время течёт, хотя верили – время лечит.
А оно, как любовь, – тем губительней, чем беспечнее.

Вот город в шлеме ОМОНа и разгоняет фанатские драки,
пикеты дольщиков и стихийные митинги на Манежке,
лишь бы накатанная колея не менялась в спешке,
а петляла, как прежде, как должно, от пропасти в шаге.

Но прошив этот город по радиальной – от края до края
и добравшись до тёмных пролежней замкадовой пустоты,
обнаружишь, что жизнь кончается, что она, как ты, –
в одиночестве шла в ночную, дороги не разбирая.

Рыба гниёт с головы, так и живём бессмысленно, 
бестолково,

по-тургеневски – накануне, то в дым, а то и в дыму.
Но если рыба проломит лёд и наступит конец всему…
Я приду к тебе – насовсем. Как Ахматова к Гумилёву.

***

вот идёшь ты со станции затемно
в спину смотрит пустой перрон
словно жизнь начинается заново
только с вывернутым нутром

у подъезда с бутылкою пьяница
режет хлеб и блестит его нож
дотянув как обычно до пятницы
будь спокоен ещё поживёшь

не отчаивайся и не отчаивай
попадая в чужой переплёт
но малиновым чаем отпаивай
ту с которой тебе повезёт

и тогда вопреки расставаниям
в свете слабой оплывшей свечи
всё придёт с небольшим опозданием
будто скорый заблудший в ночи

***

газировка в автоматах на вокзале
по талонам шли и водка и табак
что угодно как попало на развале
продавали выживая кое-как

дом под снос и в нём цыганский табор
а в подвале кооператив
я носила мамин белый капор
чуть его булавкой прихватив

всё на вырост старый дом и город
но как будто всё мне по плечу
пусть кафтан прожжён – остался ворот
свет погас – затепливай свечу

в сумерках морозных и бесхозных
извлечёшь почти из пустоты
санок скрип сквозь небосвод беззвёздный
а на хлястике шинельном две звезды

где родиться там тебе сгноиться
саночки тяни крутись вертись
на свободе юркая синица
голубую вышивает высь

* * *

такой же ослепший город, такой же густой снегопад,
мы шли здесь лет восемь (а кажется, год) назад
по ломаной переулка в случайную арку двора,
на лавочках – пенсионеры, на саночках – немчура.

и трещины на фасадах причудливы и грубы,
и старые двери хлопали, похожие на гробы.
и в сумерки выходили, кто в шубе, а кто в плаще.
кем мы в тот вечер были, не в частности, а вообще?
зачем перелётные письма несколько лет подряд
крылья ломали об этот ветреный снегопад?

у меня – мальчиковая стрижка и распечатка Ницше,
у тебя – новая книжка, и шли мы, как принц и нищий,
«патриаршими» переулками к зданию ЦДЛ,
прочие дни стёрлись, а этот вот – уцелел.

Алексей ЗАЙЦЕВ

* * *

«Ты умрёшь под мостом!» – этой грозною фразой
Прогоняли со службы балбесы балбесов.
И писали балбесы балбесам в приказах,
Чтобы те исчезали в утробе собесов.

Если чуткое ухо приложишь к земле ты,
Отвративши уста от пустого стакана,
То услышишь, о чём говорили поэты
В час рожденья Христа под мостом Юлиана.

Голубая лаванда в лугах Люберона.
Золотая пшеница. Багряные маки.
И над всем этим звёзды горят непреклонно,
А над звёздами – Вечность смеётся во мраке.

Над костром она пляшет под сводами арки,
Где однажды уснёшь ты – счастливый и пьяный,
Попросивший судьбу о великом подарке:
Встретить старость и смерть под мостом Юлиана!

* * *
Знаешь, меня вдруг покинули деньги.
Смылись. А только что были со мной.
Здравствуйте, песни парижской подземки,
Наигрыш долгий гармошки губной.
Здравствуй, Река и Железная Башня!
Здравствуйте, Камни, Афиши, Стекло!
Сколько же радости жизни вчерашней
Между ладоней моих утекло!
Дай же мне, Господи, силы проснуться,
Не вспоминая вчерашнего дня...
Что же касается денег: вернутся.
Как же им, бедным, одним? Без меня...

ПЕРЕД ПОТОПОМ

                                В тот день была объявлена война
                                                                      В. Ходасевич

Крестьяне маялись без водки. Говорили,
Что в среду не приедет автолавка.
Дождь моросил. Возились в тёмной луже
Прозрачные некрасовские дети.
Собаки не высовывали носа
Из будок. Лес гнилой, палеозойский
Сжимал своё кольцо вокруг деревни

Ещё теснее... Утром на дорогу

Сползались полудикие фигуры
И спорили: «Приедет? Не приедет?»…
Лениво перекидывались бранью,
Копейкам счёт за пазухой вели.

Таких убогих денег не встречал я!
Как будто их пускали на растопку,
Как будто их прикладывали к язвам,
Как будто в ночь на праздник православный
Их из могил ногтями вырывали!

Однажды в отдаленье стук мотора
Возник. И нарастал. И приближался.
Но это был фанерный грузовик,
Построенный Кулибиным покойным.
Швыряя в лица комья липкой грязи,
Он мимо них промчался. За рулём
Сидел медведь. Огромный. Неподвижный.
Глаза от страха лапами закрыв.

Крестьяне долго после обсуждали,
Куда он ехал? Были разногласья:
«Известно, что одним своим концом
Дорога упирается в райцентр,
Однако и другой у ней конец
Имеется» ...Но где? – никто не ведал.
Потом с небес Последний Ливень грянул,
И спорщики по избам разошлись.

* * *

Как росли наши души?
А души растут
Без надежды на то,
Что их после спасут,
Что не скосят косой,
Что не срежут серпом,
Не положат снопом
И не сядут верхом.

...а вокруг нас топтался
Парад – не парад,
С оглушительным ржаньем
Табун – не табун,
Нам лохматые девки
Кричали с эстрад,
Нас плешивые старцы
Учили с трибун…

И покуда нам памятны 
их голоса,

Всё нам – Божья роса,
Всё нам – Божья роса.

* * *

                                      Памяти отца
Нальём же в бокалы постылый нарзан,
Окончено время лишений!
И что-то с глазами. И больно глазам
От света последних решений.

Пусть правда блестит над страною, как нож
Над брюхом балтийской селёдки!
Не верю я в правду. Не верю я в ложь.
Ни в то, что лежит посерёдке:

Ни в добрую волю, ни в трепетный ум,
Ни в трезвость, ни в прочую мерзость,
Покуда работают почки и ГУМ,
И почва ещё не разверзлась!

Покуда на грядках растёт сельдерей,
И девки приходят в малинник,
И души усопших стоят у дверей
Своих даровых поликлиник,

И тени живущих, как тени секунд,
Ложатся на землю родную.
Их дома секут. И на службе секут.
И вьюги поют отходную.
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ПОЭЗИЯ

Битва котов у подножия дуба
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Попробую материализовать, чуть разорвав, известную фразу: «Поэты 
рождаются в провинции…» С этим у Алексея Зайцева всё в порядке – он 
явился на свет в 1958-м в Улан-Удэ. «…а умирают в Париже». Что каса-
ется последней географической привязки, то и здесь всё согласно пого-
ворке с единственным уточнением: Зайцев в Париж уехал жить! И – ра-
ботать. Начиная с 1992 года, когда он прибыл сюда по командировке от 
журнала «Огонёк», будучи редактором отдела поэзии, и остался, Алек-
сей работал и строителем, и антикваром, и лесорубом, и репетитором, 
и шеф-поваром, и музыкантом, и журналистом, и художником, и пере-
водчиком. Сейчас вот осваивает новую профессию – капитана речного 

флота на реке Йона, что в Бургундии. Прямо-таки Александр Грин. Судя 
по всему, Зайцев и не отрицает подобной переклички судеб и не исклю-
чает возможности «встретить старость и смерть под мостом Юлиана!». 
Почему он такой? Может, потому, что его не отпускают голоса «плешивых 
старцев» покинутой Родины? Но, наверное, разгадка в другом: русский 
поэт Алексей Зайцев, никогда не забывавший в Париже об Иване Вели-
ком и Василии Блаженном, давно для себя разграничил, «что Великий 
поближе к солнцу, но Блаженный – милее сердцу».

Юрий БЕЛИКОВ

ЛИТРЕЗЕРВ

С небольшим 
опозданием 

Андрей ЧИРКОВ

Коренной москвич, по образованию инже-
нер. Автор поэтических книг: «Тропа за ту-
манным окном», «Я перед Вами», «Случай-
ный прохожий», «Ещё непрожитая жизнь». 
Вдохновитель, организатор и бессменный 
ведущий Есенинской литературно-музыкаль-
ной гостиной.

ТАИС

                                                  И. А-вой
Светловолосая, простая
И с голубым рассветом глаз…
Прядь падает со лба густая,
Тревожа губ тугой атлас.

Стоит, подобно гордой лани, –
Я чую трепет игрока,
Её слова мне душу ранят,
Как воды точат берега.

И нет в её лице смиренья –
Над ней не царствует покой,
Она живёт лишь те мгновенья,
Где чувства движимы судьбой.

Таис Афинская таится
В ней, как в полях таится лес…
Я не встречал такие лица
В расцвеченной воде небес.

Она рукою мрак раздвинет
И страстью расколдует сон,
Так жарко выдохнет: «Одни мы»,
Что восклицаньем стыд сражён.

И рук мятежные объятья,
И губ пленительный атлас,
И плечи, что не держат платья,
Подчинены любви сейчас.

1994 г.

* * *

Ведь кто-то вспомнит и помолится,
И скажет добрые слова…
Терпи, терпи, душа-затворница,
Ты в прошлом вся, но ты жива.

Оно в тебе, как солнце светится,
Лучами красит слог и речь,
А мне всё, грешному, не верится,
Что я сумел тебя сберечь.

Сберечь от боли и от холода
Своей любви и зол иных –
Я занавесился от хохота,
От приступов страстей дурных,

От суеты, от глупых помыслов,
Чтоб ты, душа моя, жила!..
Чтобы на твой великий промысел
Хватило скорбного тепла.

2010 г.

БЛАГОВЕЩЕНСКОЕ

                                              Н. Рубцову
Я уеду в тихую деревню
Думать и молиться под звездой
Пред иконой, что в избушке древней
Обрела целительный покой.

Я уеду в царствие рассветов,
Где туман кудрявый, словно дым,
Стройным соснам жалует приветы
И смеётся ивам молодым.

И в избе холодной, словно осень,
Пред лампадой, что дарует свет,
Сердце непутёвое попросит
То, о чём молчало много лет.

На коленях попрошу я Бога,
Уронив тоску, печаль и грусть:
«Не жалей меня, но хоть немного
Пожалей ты раненую Русь».

2000 г.

ЖЕНЩИНА СКИТАНИЙ

Среди раздумий и мечтаний,
На грусть обречена,
Святая женщина скитаний
Стояла у окна.

И ночником мигал в оконце
Печальный шар луны,
Она вдохнуть хотела солнце
Средь тёмной тишины.

И тени облаков купали
Холодный жёлтый свет…
В глазах растерянных дрожали
Две капли горьких лет.

«Не уходи», – шепнули губы
Безмолвно и светло,
А ветер дёрнул шторы грубо
И заслонил стекло.

«Мы жили в мире отрешений
И золотых вершин,
Но почему несовершенен
Огонь твоей души?»…

Бессмертны слёзы у прощаний…
Спокойная луна
Глядит, как женщина скитаний
Рыдает у окна.

1984 г.

Я БУДУ ЗА ВАС МОЛИТЬСЯ…

Я буду за вас молиться,
И вы живите всегда:
Любимые души и лица,
Любимые сердцем года.

Не надо людей бояться –
Их надо, жалея, любить…

И с Неба на землю спускаться,
И праведно думать, и жить.

Даль Божия часто мне снится
Под светом звезды голубым,
Небес золотая столица,
Где всё нам простится – земным.

Но только любя и страдая
На русской, великой  земле,
Узрите вы зарево рая
В седой расходящейся мгле.

2006 г.

ЛУКОМОРЬЕ

Лукоморье. В лесах – чикатилы, в музеях – веласкесы.
Молодёжь с кистенями гуляет, как дети – с колядками.
Старожилы себе на уме, хотя внешне и ласковы:
«Понаехали тут! Задолбали своими порядками!
Что ж теперь нам, ушлёпкам, петрушку сажать с бедуинами?
В Интернете бычки собирать, похмеляться мороженым?
Министерским избушкам оттяпали ножки куриные –
Срамота, говорят! Любоваться на них не положено!..»

Лукоморье. Великая битва котов у подножия дуба.
Цепь не могут коты поделить – голосят и кусаются.
И следят за побоищем Венесуэла и Куба.
Остальные вздремнули под музыку «Спящей красавицы».

Зарево рая



М
итрополит Илари-
он – первый рус-
ский предстоятель 

нашей Церкви (до него все 
были греки). О его жизни до-
стоверно известно лишь то, 
что митрополитом он был 
поставлен в 1051 году. О 
датах рождения его и смер-
ти можно только гадать. Ты-
сяча лет, прошедшая с того 
времени, стёрла многое. Но 
осталось главное – его труд 
«Слово о законе и благода-
ти». Более ранних памятни-
ков русской литературы мы 
не знаем.

Доктор философских на-
ук профессор Герман Ов-
чинников предпринял по-
пытку рассказать о жизни 
Илариона, о его личности 
и, конечно, о его значении 
в истории. Попытка, как 
представляется, удалась. 
Автор книги, несомненно, 
обладает глубокими поз-
наниями о тех временах, 
способностью блестяще 
анализировать тексты ли-
тературных памятников и, 
что немаловажно, расска-
зывать об этом живым язы-
ком.

Иларион писал свой труд 
спустя лишь несколько де-
сятилетий после Крещения 
Руси, но он уже выступа-
ет как эрудированный бо-
гослов, поражает и глубина 
его аргументации, и ориги-
нальность взгляда на про-
блему, и образность языка. 
Хотя есть версия, что «Сло-
во о законе и благодати» 
было зачитано автором при 
освящении Софийского со-
бора в Киеве, это отнюдь 
не легкодоступное сочине-
ние. Сам автор предупреж-
дает: «Ибо не к несведущим 
мы пишем, но с переизбыт-
ком насытившимся книжной 
сладости…»

Главное в «Слове…» – это 
противопоставление Ветхо-
го и Нового Заветов. Вет-
хий Завет Иларион считает 

как бы черновым наброском 
постижения мудрости, под-
чёркивает его ущербность, 
его узость – предназначен-
ность лишь для потомков 
Авраама (евреев). Новый 
Завет обращён ко всем на-
родам, для него, как извес-
тно, «несть ни эллина, ни 
иудея». Иудеи, считает Ила-
рион, исполняют заповеди 
Моисея из страха перед на-
казанием, христиане при-
нимают своего Бога из люб-
ви к нему. Принципиальную 
разницу между иудаизмом 
и христианством Иларион 
выражает формулой «Иудеи 
земным услаждаются, хрис-
тиане же – сущим на небе-
сах». Тень и свет, рабство 
и свобода – эти и другие 
образы Иларион применяет 
при сравнении двух заве-
тов. Так, он проводит ана-
логию с судьбами Сарры и 
Агари – жены и рабыни Ав-
раама. И хотя Измаил, сын 
Агари, старше Исаака, сы-
на Сарры, но главное, по 
мысли Илариона, не в стар-
шинстве, а в том, что Изма-
ил – раб, а Исаак – свобод-
ный человек. Слушатели и 
читатели, «с преизбытком 
насытившиеся книжной сла-
дости», без труда улавлива-
ли эти сравнения и парал-
лели. На языке историков 

это были люди из «учёной 
дружины» князя Ярослава 
Мудрого, чьим современ-
ником и сподвижником был 
Иларион. И, конечно, они 
улавливали скрытые цита-
ты и прямые заимствования 
из церковных писателей IV 
века (Иоанна Златоуста, Ва-
силия Великого, Григория 
Богослова и других), к кото-
рым Иларион питал особое 
пристрастие.

Это нам сейчас требует-
ся комментарий, почему в 
«Слове о законе и благода-
ти» по отношению к Ярос-
лаву употребляется титул не 
князь, а каган, ставший уже 
к тому времени архаичным. 
Раньше так называли пове-
лителей Хазарского кага-
ната (Хазарской империи), 
этот титул приближался к 
титулу кесарь (цезарь), ко-
торый носили византийские 
императоры. Ко времени 
написания «Слова…» Русь 
сделалась мощной держа-
вой, но назвать киевско-
го князя кесарем Иларион 
поостерёгся. Не следова-
ло вызывать недовольство в 
Константинополе после не-
давней неудачной для Руси 
войны 1043 года и памятуя 
недавний скандал с одним 
из германских князей, ко-
торый попытался в столице 
Византии называть себя ке-
сарем, но был отвергнут в 
своих притязаниях. Поэтому 
Иларион и совершил тонкий 
ход: каган звучит иначе, не-
жели кесарь, по сути обоз-
начая одно и то же, и «ве-
сит» гораздо больше, чем 
князь.

Образованные русские 
люди XI века хорошо пони-
мали эти тонкости.

А нам полезно внима-
тельно прочитать книгу Гер-
мана Овчинникова, чтобы 
заглянуть в ту далёкую эпо-
ху, не менее сложную, чем 
наша.

Юрий БАРАНОВ

Мой крёстный: Воспо-
минания Ива Жантийома-
Кутырина об Иване Сер-
геевиче Шмелёве. – М.: 
Издательство им. Сабаш-
никовых, 2011. – 176 с. –
3000 экз.

Р
одной сын Шме-
лёвых был рас-
стрелян за уча-

стие в Белом движении. 
Почти тогда же родился внучатый пле-
мянник, полуфранцуз Ив Жантийом, и 
оказавшиеся в эмиграции писатель и его 
супруга сосредоточили на этом мальчике 
свою горячую привязанность. Это тро-
гательная книга. Трогателен язык: она 
написана человеком, который очень хо-
рошо знает русский, но не владеет им 
как родным. Число сказок, былин и пе-
сен, которые помнит из детства Ивуш-
ка Жантийом, потрясает воображение 
– но всюду в тексте что-то напутано, 
недопонято. Трогательно расхождение 
между безоблачными мальчишескими 
воспоминаниями и письмами взрослых 
Шмелёвых, всегда озабоченных болез-
нями, денежными хлопотами. Трога-
телен глубокий след: через десятки лет 
профессор Безансонского университе-
та Жантийом учит жену-итальянку гово-
рить и петь по-русски. Жизненных под-
робностей Шмелёва в книге немного, 
однако хорошо передан его домашний 
облик: иногда печальный, усталый, но 
всегда светлый и очень русский.

Евгений Обухов, Сергей 
Горбушин. Удивить сто-
рожа. Перечитывая 
Хармса. – М.: ИКАР, 
2012. – 184 с. – 1000 экз.

Э
то головокру-
жительная кни-
га, и подсту-

паться к ней надо, 
хо ро шенько начитав-
шись Хармса. Тогда 

удастся следить за поворотами, жизнен-
ными аналогиями, интертекстуальными 
пересечениями, высотами и глубинами 
хармсовской прозы, которые открыва-
ются авторам и которые они предлага-
ют увидеть читателю. Местами книга 
производит впечатление виртуальной: 
комментарии в сносках занимают такой 
объём, что в книге как бы два текста: хо-
тите – читайте основной или пройдите 
по ссылке на следующий уровень. Был 
ли Хармс детоненавистником, юроди-
вым и циником? Или он был глубоко 
верующим человеком, моралистом, для 
которого дети – первая ценность? У ав-
торов есть ответы на эти вопросы, но 
читателю понравится найти их самому. 
Хармс играл, но не заигрывался, он чёт-
ко различал добро и зло, и потому отве-
ты существуют. Он умер семьдесят лет 
назад, в зиму Ленинградской блокады 
в тюрьме «Кресты» и остался известен 
как детский писатель. Прошло полве-
ка, и взрослые стали перечитывать его 
заново.

Осенние клёны: Анто-
логия корейской поэзии 
VIII–XIX столетий в рус-
ских поэтических пере-
водах. – СПб.: Гиперион, 
2012. – 352 с. –1500 экз.

В 
России относи-
тельно неплохо 
знают японские 

хокку и танку – поэ-
зию лаконичной и за-

вершённой фразы; японские экзотика 
формы и минимализм привлекли вни-
мание многих подражателей. Корей-
ская поэзия – другая. Она несколько 
ближе к привычной для нас поэтике и 
создавалась специально для деклама-
ции под музыку. Получается, что перед 
нами песни – воинов и крестьян, му-
дрецов и влюблённых. С японскими 
танку их роднит яркая и одновременно 
простая образность, умение нескольки-
ми штрихами нарисовать законченную 
картину. Однако для корейской поэзии 
характерен ещё и мягкий юмор, мод-
ное понятие «самоирония» вполне по-
дойдёт корейцу XVI века. Важно и то, 
что антология составлена из перево-
дов настоящих мастеров – Александра 
Жовтиса, Евгения Витковского, Анны 
Ахматовой. Сборник отлично отком-
ментирован, ему предпослана внятная 
и подробная вступительная статья Ма-
рианны Никитиной, где рассказано об 
истории корейской поэзии и её тради-
ционной тематике.

Юлия Завершнева. 
«Вы сотка». – М.: 
Время, 2012. – 640 с. 
–1500 экз.

Э
то было вре-
м я ,  к о г д а 
трав а была 

зеленее, а дожди 
– теплее. Время, 
когда нынешние 

сорокалетние были молоды и не 
обременены ни имуществом, ни 
семьёй, ни обязанностями. Когда 
открывали для себя «Битлз» и Дже-
нис Джоплин, Бергмана и фильмы 
про Индиану Джонса, Кортасара 
и сигареты «Данхилл». И всё это 
было тогда ещё не затасканным, 
свежим и потому крутым. Это ли-
рическая книга об упоении юнос-
тью, написанная от лица молодой 
девушки, достаточно интеллекту-
альной, чтобы учиться в МГУ, и 
достаточно бесшабашной, чтобы 
относиться к учёбе как к обстоя-
тельству сугубо второстепенно-
му – по сравнению с молодостью, 
любовью и весельем. Нынешние 
сорокалетние уже не назовут ро-
дителей «родителятами» и вряд 
ли посмотрят на них свысока: они 
стали другими, сами стали роди-
телями. Но тогда, двадцать с лиш-
ним лет назад, было время проб, 
ошибок, страстей, влюблённостей 
и больших планов. 

ПЯТИКНИЖИЕ

Ольга Колпакова. Дет-
ский травник. – М.: Бе-
лый город, 2011. – 146 с. 
–15 000 экз.

Т
акие книги раду-
ют читателя. Во-
первых, «Трав-

ник» красив: так удачно 
в нём подобраны ор-
наменты, мастерски 
выполненные натура-

листичные изображения растений и 
картины классиков русской и зарубеж-
ной живописи – в основном малоиз-
вестные. Во-вторых, это впечатля ющий 
свод разнообразной информации: рас-
сказы о полезных свойствах трав (в том 
числе тех, по которым мы каждый день 
равнодушно пробегаем взглядом), ле-
генды, сказки, песни, приметы, заго-
воры и множество народных имён для 
растений, у которых мы в лучшем случае 
знаем одно. В-третьих, стоит «Травник» 
для такого красивого и информативного 
издания недорого. Но наиболее важно, 
пожалуй, то, что при чтении появляется 
желание пойти с детьми на луг, набрать 
сныти и иван-чая; проверить, правда ли 
одуванчик закрывается в три часа; по-
смотреть, что будет, если подержать над 
огнём веточку хвоща; засушить солдат-
скую траву – тысячелистник… Благода-
ря внимательно подобранному материа-
лу книга учит чуткому и уважительному 
отношению и к природе России, и к её 
истории.
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П
ервая биография Пушкина 
вышла в свет в 1855 году. В 
статье к 200-летию «нашего 

всего» литературовед Ирина Сурат 
писала: «При изобилии пушкино-
ведческих трудов, включая биогра-
фические исследования разного ро-
да и качества, мы не имеем до сих пор 
полной научной синтетической био-
графии Пушкина…» Куда так спешат 
нынешние биографы, не дождав-
шись, пока остынет прах «клиента», 
а тем более устаканится в сознании 
и примет приемлемые исторические 
очертания их творчество?

Василия Аксёнова не стало ров-
но три года назад. И вот уже вы-
пущена книга Д. Петрова в серии 
«ЖЗЛ», посвящённая писателю. С 
коммерческой точки зрения такая 
торопливость, конечно, объясни-
ма: по горячим следам, пока небла-
годарная публика не забыла своего 
вчерашнего кумира под натиском 
новых однодневных героев, книга 
Петрова, по мнению издателей, бы-
ла обречена на успешные продажи. 
Однако, судя по рейтингам ведущих 

книжных магазинов, расчёты пока 
что не оправдались. Почему? Пре-
жде всего потому, что герой книги 
явно пережил свою славу. Это при-
знают даже ярые адепты Василия 
Аксёнова. Например, С. Костырко: 
«Недоумение – пересказываю свои-
ми словами пост одного из сетевых 
блогеров – вызывает несоответствие 
славы и влиятельности имени Аксё-
нова со значимостью его прозы как 
явления эстетического».

В принципе ничего удивительно-
го в этом нет. Аксёнов, классический 
шестидесятник, заподлицо попадает 
в тему судьбы своих, ещё даже более 
чем он, некогда знаменитых сверст-
ников. Установка на прижизненную 
славу – вообще дело обманчивое. 
Неуклюжее словечко «нечитабель-
ность» после успеха «Московской 
саги», объяснимого в первую очередь 
весьма посредственной телеверсией, 
сопровождало практически каждую 
новую книгу Аксёнова. С «Москов-
ской сагой» писатель действительно 
угадал, впервые после «Ожога» и «Ос-
трова Крыма» оправдав читательские 

ожидания. Правда, стабильному ус-
пеху сильно мешала запоздалость по 
отношению к «Детям Арбата»: «Са-
га» неотвратимо читалась как сик-
вел – продолжение или вариацию 
рыбаковского, самого по себе доста-
точно слабого романа. Радикальный 
В. Топоров не зря припечатал «Сагу» 
определением «совковый гламур»: 
спустя десятилетие ясно, что эпопея 
о семействе Градовых никогда не зай-
мёт место на полке русской советс-
кой и тем более постсоветской клас-
сики. Впрочем, и «Детям Арбата» не 
суждено было стать постсоветскими 
«Унесёнными ветром».

«Нечитабельность» густо преми-
рованных поздних романов Аксёно-
ва связана не только с безнадёжными 
попытками бежать впереди постмо-
дернистского паровоза. Безнадёж-
ными – потому что постмодернизм 
опирается на столпы рекламы и пи-
ара и кумиры там назначаются, рас-
кручиваются и внедряются, а не вы-
бираются свободным читательским 
волеизъявлением. Иначе не было 
бы таких вопиющих провалов меж-

ду премиальностью книги и её по-
купательским спросом. Аксёнов же, 
воспитанный советской отлаженной 
системой книготорговли, в любом 
случае не был соперником, напри-
мер, совершенно литературно бес-
помощному М. Елизарову или одно-
разовой Ульяне Гамаюн, с которыми 
критики и учредители премий носи-
лись как с писаной торбой по всем 
правилам маркетинга.

Суперуспешный советский пи-
сатель Аксёнов – вообще один из 
трагически проигравших «невоз-
вращенцев». На Западе книжная 
торговля живёт новинками, а не 
воспоминаниями о былых победах. 
Поэтому там раскрученные писате-
ли выдают на-гора по роману в год: 
именно в такой срок укладывается 
успешный книгооборот. Зависание 
книги на складе сильно охлаждает 
щедрость издателей. Аксёнов, не от-
ставая от западных лидеров продаж 
в производительности, неизбежно 
отставал в актуальности. Его старые 
обиды на «Софью Власьевну» мало 
того что от романа к роману стано-
вились скучны, но и делались всё 
более непонятными не только аме-
риканцам или французам, но и быв-
шим соотечественникам. По словам 
Б. Минаева: «…его сейчас плохо вос-
принимают 30-летние. Они не верят 

Аксёнову. Советский мир видится 
им совсем по-другому». Раз за ра-
зом живописуя наспех подновлён-
ными красками историю альмана-
ха «Метрополь» или воспроизводя 
безрадостное детство сына «врагов 
народа», Аксёнов всё менее соответ-
ствовал мейнстриму.

Книга Д. Петрова, которую рецен-
зенты уже назвали «образчиком дур-
ного журнализма», упускает именно 
этот трагизм поражения писателя, 
«переменой участи» добившегося 
очень кратковременного триумфа и 
всю оставшуюся жизнь пытавшегося 
вернуть его сладостные ощущения, 
совершая ошибку за ошибкой. Чего 
стоят только его безответственные и 
беспримесно конъюнктурные поли-
тические эскапады! В результате Ак-
сёнов потерял прежнего верного чи-
тателя, который рисковал свободой 
за пятый машинописный экземпляр 
«Ожога», и не нажил нового, которо-
му критические ювенальщики целое 
десятилетие внушали, что «в совке» 
читать было нечего. «Аксёнов стал 
молодиться», – с безжалостной объ-
ективностью заметил А. Агеев. Не 
лишены справедливости и сетова-
ния О. Давыдова: «Бедный будущий 
читатель «Ожога»! Ему предстоит 
продираться сквозь дебри нелепи-
цы, наполняющей текст». Увы, тако-

ва судьба всех литературных «спец-
проектов»!

Заполошная торопливость автора 
биографии проявляется буквально 
на каждой странице. Критик Р. Ар-
битман уже подсчитал количество 
ляпов, недопустимое в книге столь 
авторитетной серии, где искажена 
фамилия даже популярного «правдо-
руба», поименованного без мягкого 
знака – Иртенев. Что уж говорить о 
Всеволоде Кочетове, которого Пет-
ров перекрестил в Виктора, и прочих 
«мелочах». Так и просится на язык 
хорошая песня, написанная другим 
знаменитым шестидесятником:

Не спеши, когда глаза в глаза,
Не спеши, когда спешить нельзя.
Не спеши, когда весь мир в тиши.
Не спеши, не спеши!

Карина 
БУЛЫГИНА

Дмитрий Петров. Василий Аксёнов. 
– М.: Молодая гвардия (Жизнь за-

мечательных людей), 2012. – 448 с. 
– 5000 экз.

ЛИТПРОЗЕКТОР

Не спеши!

КНИЖНЫЙ РЯД

Р
усский социальный реализм 
усиливает присутствие в совре-
менном литературном процес-

се. Новые романы М. Гиголашвили и 
А. Терехова показывают, кем стано-
вится наш человек, получивший право 
на власть. Читатель может спросить: 
с гротескно разоблачённой системой 
всё ясно, но когда же появится герой, 
который заставит абсурд отступить 
хотя бы в отдельно взятом художест-
венном произведении? Надеялись на 
«новый реализм». Однако НР, пообе-
щав искать активную личность в раз-
нообразных контекстах, стал обора-
чиваться ранним автобиографизмом, 
стремлением автора сделать самого 
себя единственным героем, предла-
гающим слегка исправленный днев-
ник как лекарство от постмодернист-
ской фантастики.

Вот и Эдуард Лимонов в романе 
«В Сырах» говорит о себе, развора-
чивает автобиографический сюжет 
о нескольких послетюремных годах, 
проведённых на съёмной кварти-
ре где-то в районе Винзавода. Мы 
знакомимся с любовницами авто-
ра-героя, с его молодой женой, с 
двумя маленькими детьми, видим 
неожиданно появившегося брата. 
Есть лаконичные, холодноватые вос-
поминания об отце и матери, иногда 
оказываются в кадре соратники по 
борьбе. Но поставленный писате-
лем вопрос о современном Фаусте 
создаёт иное пространство текста. 
Здесь интересно и поклонникам та-
ланта Лимонова, и тем, кто хочет 
понять, чем живёт сильный человек 
нашего времени, знающий о вреде 
уныния, о кознях бытового декадан-
са, заставляющего стареть слишком 
быстро.

Ответом на расползающееся по 
миру безволие должен стать образ 
героя, закономерно объявленного 
истинным строителем западного ми-
ра. «Фауст – это я», – заявляет Ли-
монов. Его новый текст – против 
старческой немощи. Сегодня она 
одолевает и двадцатилетних, «без-
грудых долгоносиков с огромными 
ладонями – породу мальчиков, об-
служивающих компьютеры». Пусть 
Мефистофель гнусавит о том, что 
человек мелок, а жизнь его скучна 
и бессмысленна. Лимонов смотрит 
только вперёд. Он сам себе партия, 

политика и идеология. Знает, что 
Фауст должен вернуть молодость, 
поэтому спит с зелёными девчонка-
ми, никогда не пьёт со стариками, 
тщательно поддерживает мысль го-
сударства о том, что Лимонов – не-
исправимый враг, обязанный нахо-
диться под постоянным надзором 
спецслужб. Фауст обречён ценить 
драйв.

Он женится в очередной раз и 
впервые становится отцом. Роман 
с Актрисой и рождение детей не 
способны отключить «мотив одино-
чества – пронзительный, печаль-
ный, ликующий». Фаусту тяжело 
быть образцовым мужем и отцом. 

Всё чаще он замечает, что моло-
дая супруга похожа на «фурию ада, 
злую и подозрительную», а из глаз 
ребёнка взирает «бездна Хаоса». 
Силы семьи и рода плетут сети, 
но герой знает, как выбраться из 
бытовой трясины, вылезти из-под 
«скудно освещённых небес», где 
повседневное счастье настойчиво 
советует смириться с подгузника-
ми, истериками и обостряющимся 
квартирным вопросом.

Актриса, доставшаяся Лимонову, 
вполне способна постоять за се-
бя. Современная Маргарита лег-
ко контролирует любовь, и вот уже 
Лимонов нервно читает эсэмэски 
ускользающей жены, продолжая за-
являть, что всё ближе и ближе «к 
героям, богам и демонам». Но мы 
видим не «богов», а Настю-бульте-
рьерочку, Вареньку, Катю, Наташку 
и Лолу Вагнер. Непохожие на Грет-
хен, они вполне освоили науку вы-
живания. Даже домашняя крыса, о 
которой сказано много тёплых слов, 
смотрится на их фоне как «ангел с 
хвостиком».

Фауст, не удержавшийся в сколь-
зком семейном счастье, должен 
стать еретиком. Писатель уверен, 
что мужчина обязан организовать 
восстание в духовной сфере. Ли-
монов считает человека биоробо-
том, придуманным Создателями 
ради удовлетворения потребности 
в энергетической пище. Кто бы ни 
были эти авторы человека – меха-
нические пауки, сгустки слизи или 
плазмозавры, – они безжалостны 
и неумолимы к миру людей. Наши 
гниющие тела, чуждые воскресе-
нию, никому не нужны. Необходимы 
души – батарейки, подзаряжающие 
тех, кто создал нас, чтобы убивать 
и питаться. Никто во вселенной не 
планировал давать человеку разум. 
В грехопадении Лимонов видит ис-
точник сознательности: «Мы украли 
разум, послушавшись падшего Анге-
ла-революционера, противника Со-
здателя и его банды». Он верит, что 
скоро человечество найдёт врага и 
разберётся с ним по-настоящему. 
Не помешают и «пророки смирения» 
(Христос, например), посланные Со-
здателями, чтобы энергетическая 
пища не истребила себя, а сохрани-
ла – понятно зачем: чтобы быть съе-
денной. Быть Фаустом, значит объ-
явить войну бесчеловечной власти 
на небе и на земле. Даже партийная 
работа становится частью всемирно 
значимого эпоса.

«Нет имени Ему», – говорит ге-
рой Гёте о Боге. Лимонов пытает-
ся представить свою атеистическую 
фантастику в чётких формулах. И тут 
выясняется, что рядом с героичес-
ким Фаустом шествуют двое: Ме-
фистофель – презрение к началам 
бытия, идея ущербности человека, 
и Вагнер – агрессивная схоласти-
ка, мысль о том, что я, именно я 
узнал всю правду. В «Ересях» Лимо-
нов хоронит Фауста руками двух его 
спутников. Следуя за «историком 
Фоменко», он сообщает, что живём 
мы во лжи и не хотим признавать, 
что подлинный Христос был распят 
в Константинополе в XI столетии. 
Радуясь идеям «инженера Ковалев-
ского», рассуждает о «христианских 
паразитических тварях-церковни-
ках», о том, что придумали людей 
Дэвыгуманоиды. Русского человека 
уже много веков христианство тащит 

на встречу с духом. Автор романа «В 
Сырах» считает, что место и смысл 
встречи надо срочно изменить.

Следование за Вагнером и Ме-
фистофелем этим не ограничива-
ется. Низ продолжает избивать Фа-
уста. Спаривание – вот доступная 
человеку мистика, «преодоление 
трагической заброшенности во все-
ленной». «Дети – мелкие безволо-
сые духи, безобидные в основном 
бесы низшего порядка. Бесы – по-
тому что не принадлежат ещё миру 
человека» – таковы удивительные 
открытия в области психологии дет-
ства. Нарастает удовлетворённость 
собой, писателя переполняет гор-
дость: многое получается – и осво-
бождение от рода, и героическая 
жизнь, и гениальная мысль в поряд-
ке. Забывает Эдуард Лимонов, что 
классический Фауст проиграет Ме-
фистофелю, когда «доволен будет 
сам собой».

Трагедия Фауста – не в том, что 
он смертен, а люди слишком инерт-
ны. Проблема в ином: путь, избран-
ный им, даёт шанс и Вагнеру, и Ме-
фистофелю. Возле каждого борца за 
человечность вьётся множество бе-
сов и гомункулов, да и страстишки 
внутри динамичного гуманиста дре-
мать не собираются. Здесь Фауст не 
одинок. Когда в истории воплощают-
ся образ и дело Христа, тут же сбе-
гаются бессмертные фарисеи. Им 
надо отработать свой рациональный 
сюжет. Когда приходит время Дон 
Кихота, сразу распухает Санчо Пан-
са, корыстью и житейским уровнем 
помыслов корректирующий очеред-
ной приступ безумного героизма.

Как читатель я приветствую но-
вую книгу Лимонова. Русские герои 
часто превращаются в Гамлета – не 
в благородного принца, понимающе-
го, что у дракона зла нет единой го-
ловы, а в унылого собеседника Йори-
ка, поселившегося на кладбище и 
вздыхающего о несовершенстве че-
ловеческого существования. Когда 
на сцену выходит Фауст, бодрости 
становится больше, потому что всё-
таки «в начале было Дело». Только 
надо помнить о том, какие силы на-
чинают интересоваться тобой, когда 
ты хочешь стать Фаустом.

Алексей ТАТАРИНОВ

Фауст в московской промзоне

Э. Лимонов. 
В Сырах (Ро-
ман в пром-

зоне). – СПб: 
Лимбус Пресс, 

ООО «Из-
дательство 

К. Тублина», 
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– 5000 экз.

Г.К. Овчинников. Иларион-
русин – выдающийся 
мыслитель Древней 
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ТЕАТРАЛЬНАЯ ПЛОЩАДЬ КИНОМЕХАНИКА

Режиссёр и сценарист Авдотья 
Смирнова в своём новом фильме 
«Кококо» раскрывает диалектику 
не столько диаметрально противо-
положных типов русских женщин, 
сколько на их примере, посредством 
их – российской жизни в её давно 
устоявшихся основах.

В
сё началось в пути. В купе поезда, 
идущего в Санкт-Петербург, встре-
тились две самые обычные женщи-

ны; ночью, когда они спали, их ограбили; 
общая проблема и вокзальное отделение 
полиции их сплачивает. Местная Лиза (Ан-
на Михалкова) приглашает приезжую Ви-
ку (Яна Троянова) пожить у неё, т.к. без 
документов та не сможет ни устроиться в 
гостинице, ни получить денежный перевод 
от родственников, ни вернуться домой, в 
Екатеринбург. Казалось бы, нормальное 
человеческое сочувствие – чего уж тут 
особенного? Но мы-то знаем, что на та-
кое сегодня способны далеко немногие, 
лишь самые простые (если не сказать на-
ивные) люди да истинные интеллигенты. 
А питерские интеллигенты – это вообще 
особая порода горожан: они хоть и севе-
ростоличные, но провинциальности в них 
порой поболе будет, нежели у уральцев. 
Во всяком случае, в картине «Кококо» всё 
именно так и предстаёт. Буквально по всем 
приметам торгашка Вика демонстрирует 
прогресс по сравнению с идеалисткой Ли-
зой – внешним видом, современной де-
ловой хваткой, адекватным восприятием 
действительности.

Вопрос, который решается в фильме, 
отнюдь не практического свойства, как 
может показаться на первый взгляд, ког-
да на авансцене выступают иллюстрация 
стадий женской дружбы, порицание ин-
фантилизма и безответственности ны-
нешних мужчин, рассуждения о нравах и 
обычаях современного общества, иссле-
дование психологических зависимостей, 
комплексов и способов их преодоления и 

прочая жевательная канитель из дамского 
глянца. За этим отвлекающим манёвром 
мы видим во всей конкретике олицетво-
рение «борьбы и единства противополож-
ностей», развёрнутой на здешней почве. 
Очаровательные Инь и Ян, наращивая 
обороты, на наших глазах закручивают-
ся в тугую спираль сосуществования. На 
прикладной модели бытовых, бабских от-
ношений выявляется суть давно набивших 
оскомину колебаний, что бессонно во-
рочаются в идеях российской либераль-
ной демократии. Вот как начал Герцен 
воспевать «чувство безграничной обхва-
тывающей всё существование любви к 
русскому народу, к русскому складу ума», 
так оно и поётся. И в «чаянье будущего 
века» высушивали уже «прослойку», чтоб 
искрошилась. Если в питерской Кунстка-
мере ещё сохранился этот диковинный 
экспонат в образе этнографа Лизы, то она 
сама представляет научный интерес как 
предмет исследования – каким образом 
это чудо сохранилось и дошло до наших 
дней в функциональном состоянии?! Дру-
гое дело – в Кунсткамере, дескать, какое-
то чудо уж сильно ненормальное. Среди 
патологических уродцев, недоразвитых 
существ, фантастических диковинок, хра-
нимых формальдегидом ради забавы про-
стого люда, спит эта одинокая интелли-
гентка, ожидая то ли принца с конём, то 
ли препараторов со скальпелем…

Лиза увидела в гостье, ставшей близ-
кой подругой, возможность поправить 
положение музея – ведь у Вики потряса-
ющая хватка, материалистический под-
ход, умение ориентироваться в безвы-
ходных ситуациях и заражать всех своим 
энтузиазмом. Наспех Лиза даёт Вике, 
надеясь на её сообразительность, не-
которые полезные знания, которые той 
могут практически пригодиться в деле 
развития экономики Кунсткамеры. И в их 
числе – список вопросов по искусству с 
наиболее значимыми стилями и направ-
лениями. Вика споткнулась на слове «ро-
коко», поняв его на свой манер – «коко-
ко». И искренне оправдывается: да какая 
разница!..

Действительно, какая разница, на ка-
ком языке мы друг с другом говорим, ес-
ли диалог всё равно осуществляется! Не 
на основе прекрасного, так на бытовой. 
Не на социальной, так на дружеской. А 
баба-то бабу всегда поймёт! И махнёт 
рукой на безвкусицу, вероломство и му-
жика своего ей простит. Потому что в 
простоте душевной Вика и щедра, и кра-
сива, и трудолюбива, и добра, и несчаст-
на… И вообще, было бы за что пожалеть, 
а жалостливых у нас – вся Россия! Это 
объединяет. Спасает всех нас от рассла-
ивания. Как только становится плохо – 
тут же все консолидируются, чтобы сооб-
ща победить. Можно сказать, на жалости 
зиждется культурная составляющая на-
шего народа. В том смысле, что этничес-
ки, ментально это ярчайшая черта нашей 

нации. А посему какое нам дело до всего 
этого кококо? Да бог с ним со всем…

Ну да, сегодня мы именно так и отно-
симся к высокому искусству, к его истории, 
богатству, ценности. Сносим, перекраива-
ем на своё кококо исторические памятники 
архитектуры, оставляем гнить дворянские 
усадьбы, вроде бы находящиеся под за-
щитой государства, отдаём на аукционы 
музейное достояние, ломаем память по-
колений… Расслаиваемся. Практически 
только одна интеллигенция борется за эту 
память. Бороться приходится в том числе 
и с государством. Абсурд же… Сотрудни-
ки Кунсткамеры ищут возможность под-
держать свой музей, так же, как в преды-
дущем фильме А. Смирновой «Два дня» 
своими силами деревенские интеллигенты 
поддерживают и спасают вверенный им 
музей-заповедник. Отстаёт ли при этом 
интеллигенция от «прогресса», столь рети-
во цепляясь за прошлое, не оказывается 
ли она сама – прошлым?..

При всей его склонности к лёгкой иро-
нии – что привело к тому, что Авдотью 
Смирнову стали сравнивать с Эльдаром 
Рязановым, – фильм «Кококо» явился тем 
самым сакраментальным зеркалом, кото-
рое пытливый зритель ищет в искусстве. 
Оно наглядно показывает картину нашего 
общества. За отражение в российском 
кинематографе по-настоящему драма-
тичной темы хочется выразить огромную 
благодарность Авдотье Смирновой. По-
средством массового кино автор направ-
ляет свой призыв к обществу, концен-
трирует его внимание на определённом 
круге проблем с целью реально помочь 
российской культуре. И в данной картине 
Авдотья Смирнова признаёт необходи-
мость действий сообща – интеллигенция 
без простого народа с этим грузом от-
ветственности уже не справляется, силы 
на исходе, резервов нет… А почему на-
роду действительно не подключиться? 
Да хоть через кококо – какая разница! Но 
пусть почувствует, осознает народ важ-

ность общего дела и поможет спасти от 
гибели то, что ещё осталось! Своей сме-
калкой, оптимизмом, жалостью он найдёт 
путь из безысходности.

Для того чтобы эту драматургическую 
задачу решить, авторы сценария Авдо-
тья Смирнова и Анна Пармас предпочли 
простое противопоставление, на шампур 
которого можно до бесконечности нани-
зывать ингредиенты. Выглядит это да-
же несколько схематично: интеллигенция 
– народ, столица (северная) – провин-
ция, образованность – невежество, тра-
диционность – бесцеремонность, клас-
сика – китч (один фонтан, подаренный 
Викой Лизе, чего стоит!)… Разбавлена 
схема симпатичными юмористически ок-
рашенными диалогами, придающими не-
кую живость образам. По этой (не по-
боюсь слова) технологии А. Смирнова 
работала и на картине «Два дня», где всё 
соединилось даже более гладко. Красит 
картину (схему) то, что во главе угла сто-
ит любовная история. В предложенной 
автором системе противопоставлений это 
история любви государства (Фёдор Бон-
дарчук) и культуры (Ксения Раппопорт). 
Завязка коллизии выстраивается с пози-
ций «сытый голодного не разумеет», но 
отношения между мужчиной и женщиной 
– этот неиссякаемый источник вдохнове-
ния – рано или поздно приведут к тому, 
что сытый мужчина непременно накормит 
голодную женщину. На почве любви чи-
новник альтруистично поднимет захолуст-
ное хозяйство, прочувствует собственную 
ответственность за судьбы родины. Ро-
мантика в сердце «сильных мира сего» ге-
роически созидательна – ради женщины 
кончаются войны.

А когда нет романтики – пиши пропа-
ло? В фильме «Кококо» типические герои-
ни сразу находят общий язык по принципу 
«противоположности притягиваются»: у 
них оказывается настолько много антаго-
нистических качеств, что они буквально 
нашли друг друга в этом мире, чтобы стать 
половинками целого. В финале зловеще 
восстаёт задремавший на час пятнадцать 
призрак либерализма «тэбе мэнэ не пони-
мэ»: девушки едва не совершили взаим-
ного убийства. По традиции – есть ведь 
за что друг друга ненавидеть интеллиген-
ции и простому люду, никуда не делось. 
«Не отдавайте меня ей!» – истошно орёт 
из клетки полицейского участка Виктория. 
«Я хочу забрать заявление, у меня нет 
претензий!» – противоречит Елизавета. 
Это вопят те две маленькие точки внутри 
скрутившихся в идиллии капель Инь и Ян, 
скандально напоминая о том, что в лю-
бой момент всё может вернуться на круги 
своя. Пускай изначально в каждом из нас 
есть зерно нашей полной противополож-
ности, но культивация не облагораживает 
сорняк. Так в чём же смысл этого долгого 
трудного пути? Что было, то и будет?..

Арина АБРОСИМОВА

И
так, музы взяли 
тайм-аут. Надо же 
передохнуть, на-

браться сил для головокру-
жительного броска в обе-
щанную реформу. А пока 
она дозревает до молочно-
восковой спелости и ста-
тус репертуарных театров 
за счёт государственных 
дотаций премьер-министр 
не отменял, неплохо было 
бы проанализировать спо-
собы выживания трупп, их 
«любовные» отношения с 
худруками и насколько 
изменилась психология 
режиссёров и актёров, по-
чувствовавших власть де-
нег и свободу выбора.

Думаю, в Министерстве 
культуры и Московском 
комитете по культуре, ку-
да назначили свежеиспе-
чённых революционеров 
перестройки, облегчён-
но вздохнули. Как-никак 
им не пришлось усмирять 
взбунтовавшихся артис-
тов, требующих если не 
гильотины, то отставки 
своих лидеров, как это 
произошло в предыдущем 
сезоне в Маяковке, на Та-
ганке, в Театре Станислав-
ского. Стихийное восста-
ние бескомпромиссных 
лицедеев с заявлениями в 
прессе и на телевидении 
быстренько свели к нулю 
и дали им то, что они тре-
бовали, не считаясь с пре-
жними заслугами «инже-
неров человеческих душ», 
ибо раздувать тлеющий 
костёр было опасно, да и 
инициативе снизу время 
пока не пришло. Правда, 
в прошедшем сезоне про-
изошло непредвиденное 
событие, о чём и подумать 
никто не мог: многолет-
ний худрук Ермоловского 
театра, народный артист 
СССР Владимир Андреев 
добровольно передал браз-
ды правления кинозвезде 
Олегу Меньшикову, оста-
вив себе роль почётного 
наблюдателя и играюще-
го артиста. Вот это посту-
пок!

И всё-таки вам, навер-
ное, интересно узнать, что 
произошло с повержен-
ными худруками? Ничего 
особенного, они не спи-
лись и навсегда за грани-
цу не уехали. Основатель 
Театра на Таганке 95-лет-
ний Юрий Любимов ре-
ализовал у вахтанговцев 
свою давнишнюю мечту 
– «Бесов» Достоевского, 
доказав тем самым, что 
рано его списали с корабля 
современности, а ставший 
у руля Валерий Золотухин 
пригласил на постанов-
ки довольно известных 
режиссёров, в том числе 
Кшиштофа Зануссю. Всё, 
казалось бы, обещало ус-
пех, да вот беда – у варягов 
не щемило сердце за театр, 
они лишь грамотно разво-
дили мизансцены, отраба-
тывая высокие гонорары, 
но этого было недоста-
точно для долгожданной 
победы. И как Золотухин 

из кожи не лез, изображая 
умирающего короля в пье-
се Ионес ко, всё равно не 
мог сыграть за всех парт-
нёров, ибо они привыкли, 
чтобы Любимов водил их 
за ручку.

Питерский протеже ре-
жиссёр и актёр Александр 
Галибин, в основном из-
вестный как герой-любов-
ник, решив, что насильно 
не будешь мил станислав-
цам (не путайте со сталин-
цами), оставил Валерию 
Беляковичу растревожен-
ный улей последователей 
системы Константина 
Сергеевича и переключил-
ся на кино. Благо спрос на 
него у кинематографис-
тов велик, да и гонорары 
не сравнить. (Скоро вы 
увидите на одном из ка-
налов ТВ многосерийный 
фильм «Грибной царь» по 
повести Юрия Полякова, 
где в роли героя нашего 
времени выступает Алек-
сандр Галибин.) Ну а про-
бивной Валерий Беляко-
вич, с его энергией на две 
электростанции, не нашёл 
ничего лучшего, как снять 
постановки поверженного 
худрука и перенести три 
собственных спектакля 
из театра на Юго-Западе в 
новой редакции на Твер-
скую. Хочется пожелать 
ему удачи на столь бойком 
месте, ибо вкрапление 
«своих» в «святую святых» 
мастеров замшелого реа-
лизма мало что даст, если 
не будет выработана убой-
ная стратегия.

Миндаугас Карбаускис 
не посмел в академической 
Маяковке снять творения 
опального Сергея Арциба-
шева, благополучно вер-
нувшегося в родную сти-
хию «У Покровских ворот» 
и выпустившего недавно в 
Театре сатиры премьеру. 
Оно и понятно, тогда не-
чего было бы играть. Тем 
не менее желание «не на-
вреди» сыграло с Карбаус-
кисом злую шутку и поста-
вило под удар его «Таланты 
и поклонники», посколь-
ку он доверился артистам, 
знающим, как надо трак-
товать Островского. Воз-
никшая ситуация «лебедя, 
рака и щуки» уничтожила 
интересный режиссёрский 
замысел, и спасти «кон-
сенсус» не смогли ни при-
глашённая Ирина Пегова, 
ни Михаил Филиппов, ни 
Игорь Костолевский, ни 
Светлана Немоляева, хотя 
она играет лучше всех. За-
то прима этого театра Ев-
гения Симонова блистает 
на сцене «Со временника» 
в спектакле «Враги. Исто-
рия любви» и в «Пяти ве-
черах» Володина.

Одним словом, театры 
покупают, как в футбо-
ле, профессионалов вы-
сокой пробы, не считаясь 
с их постоянной пропис-
кой, оставляя значитель-
ной части труппы крохи в 
виде эпизодов и массовых 
сцены, а также мест на за-

пасных скамейках. Таким 
образом, они разрушают 
собственный фундамент, 
который заключается в 
крепком актёрском ан-
самбле и патриотическом 
геноме. Запущенная с чёр-
ного хода презираемая ан-
треприза, нацеленная на 
громкие имена, уже рас-
правила здесь свои кры-
лья и скоро сметёт с лица 
земли коммерчески невы-
годные государственные 
театры. Не знаю, как кому, 
а мне грустно наблюдать за 
манипуляциями председа-
теля Союза театральных 
деятелей России Алексан-
дра Калягина, призываю-
щего сотоварищей срочно 
выработать свой план те-
атральной реформы, ина-
че за них это сделают дру-
гие, далёкие от искусства 

люди, но близкие к тро-
ну. И что же? Несмотря на 
грозящую опасность, дру-
зья по несчастью не хотят 
браться за руки, предпочи-
тая спасаться по одиночке. 
Тот же Александр Калягин, 
юбилей которого отметили 
в этом году, наградив его 
вторым «Знаком Почёта», 
уговорил грузинского дис-
сидента Роберта Стуруа, 
преследуемого Саакашви-
ли, стать главным режис-
сёром Et Cetera, надеясь, 
что талантливый мастер 
откроет новые перспекти-
вы для движения вперёд.

К сожалению, в Моск-
ве не так уж много даль-
новидных организаторов 
театрального процесса, 
отвечающих на вызов вре-
мени. Все они наперечёт. 
И этот мини-список, по-
моему, возглавляют Пётр 
Фоменко со своей Мас-
терской и Марк Захаров с 
Ленкомом, где постоянно 
действует лаборатория по 
выращиванию собствен-
ных талантов. Заметьте, 
здесь выступают только 
«свои», и премьеры не вы-
ходят каждый месяц, как с 
конвейера. Спектакли ре-
петируются долго, чуть 
ли не полгода. Взять хотя 
бы «Театральный роман» 
Михаила Булгакова в пос-
тановке Петра Фоменко и 

актёра Кирилла Пирого-
ва, появившийся на свет 
в страшных мучениях. Но 
переношенный «ребёнок» 
оказался чудом театраль-
ной природы и, пожалуй, 
самым желанным для пуб-
лики и прессы в прошед-
шем сезоне.

И Пётр Фоменко, и 
Марк Захаров, и Галина 
Волчек, продолжающая 
держать «Современник» 
на плаву, прекрасно по-
нимают, что если не будут 
заниматься сменой актёр-
ских поколений, то ника-
кие гранты не помогут им 
делать качественные спек-
такли. Чего и в мыслях нет 
ни у кино, ни у антреприз, 
живущих на готовеньком 
актёрском материале. Ка-
залось бы, прекрасно со-
хранившаяся 50-летняя 

Александра Захарова мог-
ла ещё долго играть моло-
дых героинь, но Марк За-
харов даёт ей роль матери в 
«Пер Гюнте», хотя её сын в 
исполнении новой звезды 
Антона Шагина годится ей 
для дружеских забав.

Помните, какой пере-
полох произошёл, когда 
Елена Яковлева уходила 
из «Современника». Мно-
гим тогда казалось, что те-
атр никогда не оправится 
после такой потери. Ко-
нечно, для Галины Волчек 
это был сильный удар, но 
за 40 лет на посту худрука 
она научилась держать и не 
такие удары и быстренько 
нашла замену Яковлевой в 
лице Алёны Бабенко, ко-
торая постепенно превра-
щается в большую актрису. 
Может быть, так совпало, 
не знаю, но по следние 
премьеры театра на Чис-
тых Прудах: «Осенняя со-
ната», «Анархия», «Время 
женщин», «Скрытая пер-
спектива» вывели этот 
коллектив в лидеры сезо-
на, составив конкуренцию 
вахтанговцам, где литовс-
кий режиссёр настолько 
зажал артистов, что по-
началу они трепыхались, 
даже писали жалобные 
письма в Министерство 
культуры, а потом, когда 
подвели баланс, где дохо-

ды превышали расходы, – 
поняли: «служенье муз не 
терпит суеты». Это всегда 
хорошо понимали старые 
мастера. Особенно в Ма-
лом театре, где недавно от-
метили 99-летие Татьяны 
Еремеевой, на несколько 
десятилетий пережившей 
своего мужа Игоря Иль-
инского.

Раньше императорский 
театр и МХАТ часто сталки-
вали, спорили, кто из них 
первый. Нынешний худ-
рук Малого театра Юрий 
Соломин, побывавший на 
посту министра культуры, 
уверен: всем места хватит 
и не стоит толкаться, пре-
жде всего надо дело делать 
и не опускать художествен-
ную планку в угоду быстро-
проходящей моде. Поэтому 
ему ближе МХАТ Татьяны 
Дорониной, взявшей под 
своё крыло отверженных 
Олегом Ефремовым ак-
тёров при разделе коллек-
тива. К сожалению, её те-
атр, сохранивший звание 
академического, редко по-
сещают критики и о нём 
мало пишут, хотя здесь 
существует и стабильная 
труппа, и русская классика 
на первом месте. Зато жур-
налисты стремглав бегут на 
каждую премьеру в Камер-
герский переулок, потому 
что там выступают звёзды, 
собранные Олегом Таба-
ковым, как редкая коллек-
ция бабочек у Владимира 
Набокова. Не хочу никого 
обижать, но слово «бабоч-
ка» пришло на ум в свя-
зи с тем, что большинство 
знаменитостей чеховского 
МХТ постоянно порхают 
между историческими под-
мостками и съёмочными 
площадками или улетают 
на собственные «поляны». 
Как это сделал Евгений 
Миронов, испытывающий 
большие психологические 
перегрузки, связанные с 
международными проек-
тами, гастролями, кино и 
Театром Наций, который 
помог ему достроить и от-
крыть в прошедшем сезоне 
Михаил Прохоров. 

Что ни говори, а каж-
дый представитель Мель-
помены нацелен на ус-
пех, такая уж профессия. 
Только вот пути в его до-
стижении разные, и тут 
наши СМИ очень помо-
гают новорождённым 
выскочкам, прививая им 
гипофис гения. В то вре-
мя как истинные служите-
ли сцены, то есть остатки 
русской интеллигенции, 
по-прежнему считают, что 
быть знаменитым некра-
сиво. Эти люди никогда не 
договорятся, потому что 
ценности у них разные. 
Договорятся ли когда-ни-
будь между собой минис-
тры экономики и культу-
ры по поводу субсидий 
для репертуарных теат-
ров, это никому не извест-
но. Может, да, а может, и 
нет, или опять отложат в 
долгий ящик, ибо кто же 
захочет брать на себя та-
кую ответственность, как 
сокращать количество ре-
пертуарных театров в Рос-
сии, а значит, увеличивать 
число безработных артис-
тов, которые и сейчас-то 
не имеют никаких соци-
альных гарантий.

Любовь ЛЕБЕДИНА

К
нига Давида Азио в 
равной степени пред-
назначена как тем, кто 

любит творчество Винсента 
Ван Гога, так и тем, кому оно 
кажется отвратительным. В 
этом сила произведения Азио, 
но в этом же – его слабость: 
невнятность собственного по-
ложения по отношению к твор-
честву и личности художника 
не даёт биографу надёжной 
опоры в исследовании твор-
ческого и жизненного пути 
своего героя.

Точнее, конечно, будет 
сказать, что Давид Азио Ван 
Гога боготворит, рассматри-
вая художника сквозь при-
зму его творчества. А если 
вы знакомы с тем, что это за 
«оптический прибор» – при-
зма, то сделаете заключение, 
что в ней можно разложить 
свет по цветам спектра, че-
рез неё можно увидеть пе-
ревёрнутое изображение 
объекта, но почти никогда – 
изображение прямое. Про-

стое в своей цельности и бе-
зыскусности.

Восхищение творчеством 
– в оценке личности Ван Го-
га. Что делает биографию не-
сколько односторонней: вос-
торженной и оправдательной, 
ничуть не критичной. В то вре-
мя как критика такому неод-
нозначному творцу, как Ван 
Гог, ничуть бы не помешала. 
Если он безумен, покажи ко-
рень его болезни. Если дело-
вит, дай основу его modus ope-
randi в арт-бизнесе. Основания 
есть для обеих точек зрения: 
безумие и расчёт в случае Ван 
Гога равновероятны.

Поначалу Азио обозна-
чает интригу: рассказывая о 
школьных годах будущего ре-
волюционера от эстетики, он 
останавливается перед тай-
ной неоконченной учёбы Вин-
сента. Говорит: мы не знаем 
причин. Однако косвенные 
данные дают основания по-
лагать, что речь идёт не о 
полном неведении. Окажись, 

что уже в школе проявилось 
безумие Ван Гога, именно 
отсюда должна была старто-
вать его истинная творческая 
биография: история болезни, 
география сумасшествия.

Вместо этого нам предлага-
ется жизнеописание переме-
щений художника по Европе, 
его вечная неуживчивость, не-
способность укорениться где-
то, осуществлять настоящую 
культурную колонизацию. И 
всё это – под авторские уве-
рения в том, что Ван Гог не 
был сумасшедшим: он был 
всего лишь впечатлительной 
натурой.

Пожалуй. Со страниц био-
графии против воли автора 
предстаёт двуликая фигура 
художника: вот он – блажен-
ный, готовый отдать ближ-
нему последнюю рубашку; а 
вот он же – деловой и ухва-
тистый малый, умело экс-
плуатирующий своё мнимое 
юродство. Голодая, опуска-
ясь на социальное дно, стра-

дая от отзывчивости к че-
ловеку труда, Винсент всю 
жизнь прожил на содержании 
родного брата Тео, и, если 
бы не экзотическая манера 
живописца покрывать холсты 
толстым слоем масла и соз-
давать по картине в день, на 
хлеб с маслом Винсенту де-
нег всегда бы хватило.

Ощущается стратегия 
бизнесмена? Отсюда попыт-

ки самоубийства, религиоз-
ная экзальтация, посещение 
домов терпимости, «весё-
лые» болезни. Всё вместе и 
вперемежку. Распущенность 
и её эксплуатация. Ум неза-
урядный, цепкий и достаточ-
ный, для того чтобы понять, 
что безумным выглядит че-
ловек последовательный, но 
только в крайней внешней 
непоследовательности. Вни-
кая в биографию Ван Гога, 
читатель неизбежно пойма-
ет себя на мысли, что лич-
ностью он был не без вооб-
ражения, но чётко отделял 
вымышленный мир от ре-
ального. В этом Давид Азио 
прав: скорее всего, истин-
но сумасшедшим Ван Гог не 
был.

При этом распад личнос-
ти художника обрисован яр-
ко. Особенное впечатление 
это производит на фоне ана-
лиза творчества Ван Гога, 
его отношения к краскам и 
тонам. Где центральное мес-
то занимает жёлтая гамма. 
Радост ная, но и убийствен-
но-тревожная.

Е.М.

Распад в жёлтых тонах
КНИЖНЫЙ РЯД

Давид Азио. Ван Гог / 
Пер. с фр., предисл., ком-
мент. В.Н. Зайцева; вступ. 
ст. Н.Ю. Семёновой. – М.: 
Молодая гвардия; Палимп-
сест, 2012. – 303[1] с.: ил. 
– (Жизнь замечательных 
людей: Сер. биогр.; вып. 

1346). – 5000 экз.

Звёздный час на запасной скамейке
В Москве – в разгаре лето, время отпусков, чар-
терных рейсов за границу, забитых до отказа 
взрослыми и детьми, киноэкспедиций актёрс-
кого братства, с лёгкой душой покидающих свои 
«террариумы», поскольку в августе ни один из 
столичных театров не работает. И всё-таки хоте-
лось бы понять – чем сердце успокоилось в про-
шедшем сезоне и какие спектакли запомнились 
надолго.

Кококо как зеркало 
русской демократии

МХАТ им. Горького завершил сезон премьерой 
«Не хочу, чтобы ты выходила замуж за принца...» 

по Евгению Шварцу (постановка Татьяны Дорониной)



Готов кумир, 
желанный мною!

«В 
комнате на стене висит 
портрет. Вася сказал отцу:

– Папа, расскажи мне 
про него.

– А ты знаешь, кто это?
– Знаю. Это Ленин.
– Да. Это Владимир Ильич Ле-

нин. Наш любимый, родной, наш 
вождь. Ну слушай. Был я молод. 
Плохо жилось тогда нам, рабочим. 
Работа была тяжёлая. Работали мы с 
утра до поздней ночи, а жили впро-
голодь…»

Так писала в своё время Надежда 
Крупская. Это был не просто очерк, 
а символ веры, адаптированный для 
первого знакомства. В этом жанре 
потом работали Антонина Голубе-
ва – «Мальчик из Уржума», Мария 
Прилежаева – «Жизнь Ленина», 
другие советские авторы. Ну а теперь 
политическую пропаганду в школь-
ной среде ведёт Мариэтта Чудакова 
– с восторгом ретуширует портрет 
Егора Гайдара.

Женщины влюбчивы. И оказыва-
ется, сверхпламенная патетика воз-
можна и в наш насмешливый век. К 
нам обращается неистовый автор, 
буквально одержимый своим геро-
ем. Чудакова горит желанием на-
ставлять, воспитывать. Не просто 
так книга отрывками печаталась в 
журнале «Семья и школа».…

Автор горит и не помнит: имен-
но при Гайдаре школу освободили 
от воспитательной функции, и про-
светители оказались в безвыходном 
положении.

В атмосфере ельцинско-гайда-
ровских реформ из каждого киоска 
звучал Шуфутинский, из каждого 
окна вещал свои мудрости Лёня Го-
лубков. Они – примадонны того вре-
мени, они заглушали всех. «У моей 
подружки розовые ушки» – вот и вся 
культурная политика новой России. 
Потомственный интеллигент Гайдар 
положил начало эпохи контрпросве-
щения, а теперь Мариэтта Чудакова 
сражается за честь этих реформ…

Т
ак давайте вспомним, что 
это были за реформы. Рынок 
вместо развития, вместо ци-

вилизации. Ни к чему новой Рос-
сии своя наука, свои инженеры, ра-
бочие. Ведь так легко жить чужим 
умом! Нужно только трудоустроить 
нашу замечательную потомствен-
ную либеральную элиту. Лучше бы 
где-нибудь за рубежом.

Волшебник Гайдар спас страну 
от голода! – уверяет автор. Но ник-
то не может оспорить, что в 1992-м 
мы столкнулись с обвальным спадом 
производства – в том числе в сельском 
хозяйстве. Как же при этом «накор-
мили страну»? Во-первых, снизился 
уровень потребления. Во-вторых, 
это была (как и в последние два года 
правления Горбачёва) жизнь взай-
мы, под ростовщические проценты. 
В-третьих – транжирились стратеги-
ческие запасы. Других оснований для 
гордости 1992 год нам не даёт. Сгоре-
ли честные банковские вклады, зато 
преступные валютные накопления 
подпольных дельцов сохранились и 
легализовались. Либерализация вне-
шнеэкономических связей сыграла 
на руку крупным зарубежным моно-
полиям, с которыми «новые» русские 
не могли вести дела на равных. Всего 
этого в «Егоре» нет.

История Отечества требует ана-
литической широты. А в «Егоре» Чу-
дакова пренебрежительно отвергает 
всех критиков Гайдара. Не нужны.

Почему Ельцин тогда выбрал Гай-
дара? Чудакова объясняет неожи-
данный для всех выбор так: «Ельцин 
устал от тех, про кого в России гово-
рят – «мужик»: «отличный мужик», 
«настоящий мужик». Устал от их ма-

та, густо покрывающего поле любой 
беседы… И вот перед ним был тот, к 
кому слово «мужик» совсем не при-
липало»… Вот, оказывается, кто кру-
гом виноват и за всё ответит – му-
жик, чумазый и косноязычный! Не 
такой, как МЫ.

В своём сословном высокомерии, 
в физиологическом отвращении к 
«другим» наша интеллигенция за-
шла так далеко, что впору писать 
новые «Записки охотника». Интел-
лигенция создаёт себе кумира «по 
образу и духу своему». И влюбляет-
ся в собственное произведение. Вот 
он, социально близкий, настоящий 
Периклес. А главное – речь, как у 
пытливого доцента, с московским 
говорком. Как тут не умилиться? 
Любовь к Гайдару нашей интелли-
генции – всего лишь подвид само-
влюблённости.

Н
о у Ельцина, конечно, были 
другие резоны. Он мечтал 
явить избирателям «эконо-

мическое чудо» – в противовес гор-
бачёвской болтовне. А Гайдар посу-
лил колоссальную помощь от МВФ. 
Этот блеф и был основным козырем 
Гайдара в публичных выступлениях. 
Реформаторы не сомневались: сни-
зив расходы на нерентабельные от-
расли, сократив почти до нуля обо-
ронный заказ, отменив донорскую 
функцию России для республик 
СССР и обнулив помощь междуна-
родному коммунистическому дви-
жению, мы быстро повысим уро-
вень жизни. 

Чудакова в своей книге «для 
смышлёных» рукоплещет и востор-
гается: «В советское время главней-
шим критерием при выдвижении че-
ловека на должность министра был 
достаточно большой «опыт руково-
дящей работы». Всё остальное – вто-
ростепенно. Гайдар круто поменял 
критерии… Некоторые его минист-
ры не имели ни малейшего «бюрок-
ратического» опыта – никогда и ни-
чем не «руководили». А откуда было 
взяться такому опыту? Во-первых, в 
недавнем «брежневском» прошлом 
невозможно было представить себе 
на посту любого руководителя – да 
хоть бы баней или прачечной – чело-
века тридцати лет. А все гайдаровские 
министры в те годы как раз и были 
«моложе». А во-вторых, «приличные 
люди», то есть те, кто хотел сохранить 
уважение к самим себе, начиная при-
мерно с конца 60-х, уже не могли се-
бя представить в среде советского 
«начальства». И соответственно не 
нажили опыта руководства чем бы 
то ни было».

Это правда: в советском прави-
тельстве работали опытные про-
фессионалы, а вот с гайдаровских 
времён рулевыми у нас стали ба-
талёры – так на военном судне ког-
да-то назывался унтер-офицерский 
чин, заведующий обмундировани-
ем, продовольствием и выдачей ви-
на. Баталёры пришли практически 
во все отрасли.

У
вы, многие наши мыслители 
судят об эпохе застоя по качес-
тву вставных челюстей у прави-

телей. Но спросите у специалистов, 
что такое министр Непорожний для 
энергетики, Афанасьев – для кос-
мического «средмаша», Козловский 
– для геологии, Костандов – для хи-
мической промышленности… Долго 
можно продолжать этот список лич-
ностей, в тени которых Гайдара и 
разглядеть мудрено. Впрочем, они, 
пожалуй, «мужики» и потому заслу-
живают, согласно классификации 
Чудаковой, лишь пренебрежения. 
Правда, один такой мужик, знавший 
толк в нефтянке, миллион Гайдаров 
прокормил на десятилетия вперёд.

Гайдар же усердно стимулировал 
деградацию специалистов. Научно-

исследовательские институты, ху-
до-бедно создававшие технологии, 
закрывались за ненадобностью или 
переходили на подножный корм. За-
то каждый болтун «про рынок» или 
«про электорат» получил по инсти-
туту. И таких архитектурных изли-
шеств – бессчётно. Гайдаровский 
рынок оказался куда более расточи-
тельным хозяйством, чем командно-
административная система. Мы се-
годня способны что-либо построить 
только при колоссальных затратах.

До Гайдара у нас была безалабер-
ность в пользу равенства, и даже мо-
шенники не могли себе позволить не-

скромных запросов. После Гайдара 
– безалаберность в кубе, но в пользу 
элиты, которая защищена от нечи-
стой публики полчищами ЧОПов.

Скажут: при чём здесь Гайдар, лич-
но он никогда не жил, как раджа. Но 
если мы признаём его генеральным 
конструктором современной России, 
тут и ответственность генеральная. 
Кстати, уже в 2007-м Егор Тимурович 
вполне благосклонно оценивал поли-
тику правительства и гордился собс-
твенным влиянием на экономичес-
кую стратегию Путина–Фрадкова.

К
нига Чудаковой – пламенная 
песнь о Гайдаре. А ведь он и 
сам был непревзойдённым 

чемпионом по самовоспеванию! 
Десяток книг посвятил Егор Гай-
дар одной благородной цели, кото-
рую можно определить репризой из 
бородатого анекдота: «Вали всё на 
предшественников!». Целые инс-
титуты и фонды работали на репу-
тацию Гайдара, подбирали факты, 
находили выгодные для Егора Ти-
муровича ракурсы. А теперь на эти 
агитационные афишки опираются 
как на объективный материал.

Только один-единственный экс-
перт утверждал, что уровень жизни в 
1992–1993-м не снижался, – это Анд-
рей Илларионов, который нынче с 
таким же азартом критикует Гайдара 
– вплоть до намёков на шпионскую 
подоплёку многих решений прави-
тельства в те годы.

У Чудаковой Гайдар – деловитый, 
вдохновенный, энергичный, как ин-
женер Сайрус Смит из фантастики 
Жюля Верна. Что же его вдохновляло? 
Гайдар был счастлив, когда увидел из 
окна автомобиля такую картину:

«Зажав в руках несколько пачек 
сигарет или пару банок консервов, 

шерстяные носки или варежки, бу-
тылку водки или детскую кофточ-
ку, прикрепив булавочкой к своей 
одежде вырезанный из газеты «Указ 
о свободе торговли», люди предлага-
ли всяческий мелкий товар… Если у 
меня и были сомнения – выжил ли 
после семидесяти лет коммунизма 
дух предпринимательства в россий-
ском народе, – то с этого дня они ис-
чезли».

Человек, который радуется, что на 
улицах с рук торгуют сомнительной 
водкой, может оказаться приятным 
партнёром по преферансу, но госу-
дарственным деятелем – никогда.

Это было осознанное одурмани-
вание. Водка? Дёшево, круглосу-
точно и в шаговой доступности от 
любого жилья. Наркотики? Снова 
– дёшево, как никогда. От этой по-
литики – миллионы преждевремен-
ных смертей, тысячи убийств…

«Е
гора», судя по всему, хотят 
«внедрять» в школах. Но 
пусть тогда в учебниках 

истории крупным красным шриф-
том будет написано, сколько чело-
век погибло от гайдаровской водки. 

А рядом – весёлая цитата из книги 
маэстро про «дух предприниматель-
ства». Сам Егор Тимурович ох как 
не любил статистику! «Совершенно 
удивительно, в книжке нет цифр, 
нет анализа экономических мате-
риалов. Работа, которая претенду-
ет на обоснование экономических 
реформ, начисто лишена экономи-
ческого фундамента», – изумлялся 
критик, листая программную книгу 
Гайдара. Гайдаровцам не нужны ар-
гументы. Это если не секта, то ры-
царский орден святого Егория.

В народе – ох, эти неблагодар-
ные мужики! – годину Гайдара ок-
рестили коротко – «Бардак!». Хаос 
стал тогда обыденной средой оби-
тания – и это одно из бесспорных 
исторических свершений Гайдара. 
В бардаке лихо удаются авантюр-
ные комбинации. Кормилицей для 
многих удачливых авантюристов 
стала чеченская война – крайнее 
проявление гайдаровской крими-
нальной реальности. Гайдаровцы 
войну не одобрили. Они призыва-
ли к мирным соглашениям на са-
мых невыгодных для России усло-
виях. Предлагали швырнуть знамя 
в грязь. Суетились. И, конечно, не 
считали себя виноватыми в чечен-
ской катастрофе. Но Дудаев мог 
сколотить армию только в условиях 
гайдаровского административного 
хаоса! Врага вооружили, приучили 
к безнаказанности, пополнили ему 
казну. Внутри России появилась ар-
мия, неподконтрольная Москве.

Солдаты и офицеры шли в бой, 
а столичная интеллигенция гогота-
ла им вслед. Бизнесмены и полити-
ки – обогащались. А Егор Тимуро-
вич Гайдар в белоснежных манжетах 
проклинал войну. Герой!

Чудакова сожалеет, что у 90-х в 
современной России дурная репу-
тация, что «родители и бабушки» 
прививают детям ностальгию по 
СССР. Но ведь нынешним бабуш-
кам в начале реформ было под трид-
цать – это поколение, на которое 
Гайдар сделал ставку. Нашим «при-
личным людям» удобно думать, что 
ностальгию по совку культивирует 
нынешняя «чекистская» власть. Вот 
уж иллюзия, так иллюзия. Поло-
вина блокбастеров и телесериалов 
путинского десятилетия – это ярост-
ная антисоветчина. За уважение к 
советской власти не дают премий и 
орденов, все просоветские проекты 
рождались вопреки официальному 
тренду. Нынешние власти если и 
поругивают 90-е, то в щадящем ре-
жиме.

«Не верьте, что деньги – это глав-
ное… Те, кому дано делать что-то 
важное для всей своей огромной 
страны России, – это самые счаст-
ливые на свете люди», – пишет 
Чудакова, и эти слова вполне впи-
сались бы в любую советскую хрес-
томатию. А вот в книгу о Гайдаре не 
вписываются.

Егор Тимурович поддерживал ры-
нок и частное предпринимательство, 
а на рынке у всех одно стремление: 
«Чтоб побольше взять и поменьше 
дать». Любой ценой выжать лич-
ную прибыль – из покупателя или 
наёмного работника. Связывать эту 
деятельность с пафосом бескорыст-
ного служения – слишком уж запу-
танное фарисейство. Зато вполне 
уместен в «Егоре» сюжет о валют-
чике 60-х Рокотове, которого Чуда-
кова представила мучеником, стра-
дальцем за идею и предтечей новой 
веры. Рокотов и Файбишенко дейс-
твительно пострадали за идею – за 
идею личного обогащения. А вы го-
ворите, «деньги не главное».

П
еред нами – попытка ув-
лечь школьников легендой 
о великом человеке. Сам по 

себе просветительский порыв за-

служивает уважения. Но история 
проводит жестокий отбор в герои. 
Вспомним великих администра-
торов России – самых-самых «эф-
фективных менеджеров». Потём-
кин – это Новороссия, которая 
станет и кормилицей, и кузницей 
империи, это лучшая армия Евро-
пы. Киселёв – это эволюционное 
решение крестьянского вопроса. 
Вознесенский – тыл Великой Оте-
чественной, победа в индустри-
альном противостоянии. Косыгин 
– это ленинградская Дорога жиз-
ни, это освоенная Сибирь…

Как и в случае с Гайдаром, фа-
милией мы всякий раз опреде-
ляем деятельность команды уп-
равленцев и сумму сложившихся 
обстоятельств. Что же Гайдар? Его 
старания помогли народному про-
свещению, массовой школе? Ни-
как нет. Может быть, есть успехи в 
освоении Сибири и Дальнего Вос-
тока? Укрепилась армия, а вместе 
с ней – наукоёмкое производство? 
Выросли темпы и качество жилищ-
ного строительства? Нет, нет, нет. 
А ведь это главные стратегические 
показатели.

Автор «Егора» скажет: Гайдар 
сломал страшную советскую систе-
му. О да, ломать – не строить. При 
Гайдаре не расстреляли бы Роко-
това! – убеждают нас. Но в 1992–
1995 годах шустрых молодых людей 
каждый день взрывали в автомоби-
лях и расстреливали из автоматов. 
Гайдар несёт такую же ответствен-
ность за те убийства, как Хрущёв – 
за расстрел Рокотова и Файбишен-
ко. Ожидаемая продолжительность 
жизни за полтора–два года рабо-
ты Гайдара в правительстве сокра-
тилась на три-четыре года. Толь-
ко в 2008 году мы приблизились 
к догайдаровским показателям. 
Сверхсмертность 1990-х сравни-
ма с военными временами. Россия 
скукоживается.

Уничтожены целые отрасли, 
надолго пресеклись перспективы 
развития науки и техники. И что 
же, после этого – «Салют Мальчи-
шу!»?

Началась приватизация. Разбит-
ные ребята становились миллионе-
рами, крупными собственниками, 
а облапошенные вкладчики Сбер-
банка от правительства ни одной па-
рикмахерской не получили, ни од-
ной точильной мастерской!.. Этим 
маневром Гайдар надолго отбил у 
русского человека охоту работать 
созидательно. Отныне – только лов-
качество или апатия.

Команда Гайдара чувствовала се-
бя рыцарским орденом в завоёван-
ной стране, из которой выжимались 
соки «на вывоз». Реальность просту-
пает сквозь ретушь – и у страстного, 
пристрастного, талантливого живо-
писца не получился привлекатель-
ный портрет государственного че-
ловека.

Мстительность ещё никого не 
сделала счастливым. Не нужно про-
клинать прошлое, даже такое бес-
славное, как гайдаровская шоковая 
терапия. Гайдар был незаурядным 
исследователем и публицистом, 
добрая память о нём живёт в мемуа-
рах друзей. Но высокие пьедесталы, 
но пантеон всенародных героев, но 
канон воспитательной доктрины… 
Пристрастные книги соратников, 
гранты, фонды не помогут туда 
попасть. Нас ведь и русская лите-
ратура, и советская 
традиция приучали 
почтительно отно-
ситься к понятию 
«демократ», а после 
Гайдара это слово в 
России стало руга-
тельством.

Арсений ЗАМОСТЬЯНОВ
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«Розовые ушки» торчат

А
н а т о л и й  И в а н о в и ч 
Уткин – выдающийся 
российский историк, 

родился в семье офицера и 
учительницы, вместе про-
шедших Сталинград, и шут-
ливо называл себя «младшим 
защитником Сталинграда», 
хотя родился через год после 
окончания битвы. Он описал 
в своих книгах все войны Рос-
сии ХХ века. Но одновремен-
но был специалистом по исто-
рии США, прекрасно знал эту 
страну. Помимо научных книг 
по истории, культуре и поли-
тике США им написано не-
сколько биографий американ-
ских президентов. Биография 
Томаса Джефферсона – отца 
американской демократии, 
опубликованная в 1976 году в 
издательстве «Мысль» (в со-
авторстве с Г.А. Севостьяно-
вым), была признана через 
двадцать лет в США лучшей 
иностранной биографией 
Джефферсона. Уткин написал 
биографии Теодора Рузвельта, 
Вудро Вильсона, а также Уин-
стона Черчилля. В этих рабо-

тах он предстаёт не только как 
историк, но и как талантливый 
исторический писатель.

Биография президента 
Франклина Делано Рузвельта, 
автора «Нового курса», выгля-
дит в сегодняшних российских 
обстоятельствах особенно ак-
туально.

Идея «Нового курса» при-
шла к Рузвельту в период на-
циональной катастрофы, из 
которой многим американцам 
не виделось выхода.

Хотя экономика США в 
1929 году в шесть раз превыша-
ла объёмы производства нача-
ла века, ведущие бизнесмены и 
банкиры виделись надёжными 
капитанами экономики и нич-
то не предвещало ужасного бу-
дущего, именно этот год стал 
годом катастрофы. Предшес-
твующий кризис эпохи ин-
дустриализации остался поза-
ди – он случился в 1893 году. 
Президент Гувер был в высшей 
степени удовлетворён индуст-
риальными успехами и, когда 
в октябре 1929 года появились 
серьёзные признаки финан-

сового неблагополучия, по-
пытался поддержкой частного 
капитала предотвратить уг-
розы. Свободная игра рынка 
рассматривалась им как вы-
ход из ситуации. Но 29 октября 
1929 года разразился «чёрный 
вторник», американская фи-
нансовая система обвалилась. 
Кризис распространился на 
промышленность и сельское 
хозяйство. Заколебалась вся 
капиталистическая система. 
Ни одно из многочисленных 
объяснений причин развала 
не вело к путям его преодоле-
ния. Депрессия набирала обо-
роты и в марте 1933 года довела 
США до низшей точки, про-
никнув во все сферы жизни. 
Большинство людей лишалось 
работы и жилья, медицинской 
помощи, веры в будущее.

Страна была деморализо-
вана. Нарастал социальный 
протест. Начались массовые 
забастовки. Явно назрел кри-
зис власти, не способной най-
ти ответ на происходящее в 
обществе несчастье и находя-
щейся в плену прежнего миро-

воззрения. Отовсюду звучали 
требования перемен. Но власти 
и бизнесмены считали кризис 
временным явлением. К тому 
же президент Гувер не слиш-
ком сочувствовал народу, по-
павшему в беду. Наделала шума 
его фраза, что в Америке никто 
пока не умер с голоду. Это бы-
ло неправдой. Гувер не видел 
социальных и моральных про-
блем капиталистической эко-
номики, он не мог справить-
ся с ситуацией, следуя догмам 
старого курса. Когда Рузвельт 
был избран новым президен-
том Америки, Гувер умолял 
его быть патриотом и следовать 
старым подходам. Рузвельт был 
патриотом, но патриотизм его 
состоял в поиске иных путей 
спасения страны.

Рузвельт цитировал Биб-
лию: «...если не владею даром 

милосердия и любви, то я – 
ничто».

Он пообещал дать людям 
работу. Именно победа над 
безработицей виделась им как 
победа над Великой депресси-
ей. Он сказал о необходимости 
поставить социальные ценнос-
ти выше доходов. Он предста-
вил проект «Сто дней», вклю-
чавший набор мер и программ, 
которых никогда не знала Аме-
рика.

Победа богатства над обще-
ством виделась ему смертель-
но опасной болезнью. Кстати, 
она вновь вспыхнула в США 
уже в наше время.

Разработанные Рузвель-
том особые меры для выхода 
из экономической депрессии 
должны были «цивилизовать» 
капитализм. За это Рузвельта 
обвиняли в большевизме, раз-
рушении капитализма, многие 
его методы критиковались как 
недопустимые для США. Но 
итогом его деятельности ста-
ли преодоление кризиса, вы-
ход США из изоляционизма, 
их возвышение на мировой 
арене. Рузвельт привил дико-
му капитализму социальные и 
моральные начала, государству 
– социальный характер.

Именно реформы, осно-
ванные на сострадании, на мо-
ральных и социальных идеях, 
затем успешно проходили и в 
других странах. Премьер-ми-
нистр Сингапура Ли Куан Ю 
свою маленькую страну, раз-
дираемую этническими про-
тиворечиями между китайца-
ми, индусами и малайцами, 
окружённую враждебными 
исламскими государствами, 
вывел из третьего мира в пер-
вый. Это было подлинное чудо. 
Премьер-министр Малайзии 
Мухамад Махатхир совершил 
нечто подобное. В основе его 
нового курса лежали не эко-
номические догмы свободно-
го рынка, а любовь к своему эт-
носу – малайцам. Не отнимая 
ничего у более расположенных 
к коммерции китайцев и инду-
сов, он упорно тянул малайцев 
к знаниям, экономическим ус-
пехам, обучал их и коммерции, 
и самоуважению одновремен-
но. Результат – мирная про-
цветающая Малайзия. Китай 
в условиях, когда глобализа-
ция была победой западного 
капитала над национальными 
интересами незападных стран, 
нашёл способы активного ис-
пользования глобализации в на-

циональных интересах своей 
страны. И именно глобализа-
ция вывела Китай в чемпионы 
мирового развития.

Пора бы задуматься об этом 
и нашим элитам, пока погряз-
шим в дурно понятом эконо-
мизме.

Русский патриот Анатолий 
Уткин писал именно о демок-
ратах-патриотах, этих, увы, 
редких для России фигурах. Он 
писал о людях, которые страс-
тно защищали свою страну, её 
обычаи, ценности и культуру, 
демократию как политическую 
систему честной конкуренции, 
правопорядка и баланса влас-
тей. Он надеялся, что конф-
ронтация российских элит за-
вершится согласием именно 
на этой основе. Демократы не 
должны идти устаревшим кур-
сом модернизации, лишь дого-
няющей Запад. Патриоты не 
должны поддерживать только 
традиционные и архаические 
начала. Нам нужен свой новый 
курс.

Валентина ФЕДОТОВА,
доктор философских наук, 

академик РАЕН, зав. сектором 
социальной философии 

Института философии РАН

КНИЖНЫЙ РЯД

А.И. Уткин. 
Рузвельт. 

– М.: Культур-
ная революция, 

2012. – 672 с. 
– 1000 экз.

Президент и дар милосердия

ОТ ПРОИЗВОДИТЕЛЯ. «Егора Гайдара автор считает одной из 
самых выдающихся личностей XX века, идеальным жизненным при-
мером для современной молодёжи… Подросток, внимательно про-
читавший и обдумавший книгу Мариэтты Чудаковой о Егоре Гайда-
ре, достигнет важной высоты в своём интеллектуальном развитии 
и, как надеются автор и издательство, впредь уровня не снизит».

Мариэтта Чудакова. Егор: Биографический роман. Для смышлёных людей от 
десяти до шестнадцати лет. – М.: Время, 2012. – 3000 экз.
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А ВЫ СМОТРЕЛИ?

televed@mail.ru
ТЕЛЕРЕВОЛЮЦИЯ

Не впереди 
планеты всей

Канал «Культура» отметил день рож-
дения Юрия Визбора повтором вечера 
в концертном зале «Россия» 2008 года. 
Известные артисты и барды пели песни 
знаменитого романтика-шестидесятни-
ка. В заключение они с застарелым са-
тирическим задором хором исполнили 
«Рассказ технолога Петухова», незабы-
ваемый припев прозвучал на этот раз 
странной издёвкой над страной, кото-
рой уже нет:

Зато мы делаем ракеты
И перекрыли Енисей,
А также в области балета
Мы впереди планеты всей!

Над чем смеёмся, чему радуемся? Кри-
тика, как говорится, дошла – не впереди 
мы давно планеты всей ни по ракетам, 
ни по балету, а про Енисей и вспоминать 
не хочется, даже в шахматах корону от-
дали. Просмеяли, пропели, профукали 
великую страну. Теперь и в излюблен-
ное романтиками 60-х Баксанское уще-
лье не поедешь – теракты, бандитизм, 
да и популярный перевальный маршрут 
Тер скол–Сухуми закрыт.

Алексей ВАЛЕНКОВ

Светка – молодец!

Конечно, эта телепремьера на НТВ 
достойна отдельного разговора. По-
ка отметим только, что «ЛУЧ СВЕТА» 
с ведущей Светой Курицыной (не пу-
тать с Боженой Рынской) из Иванова 
по срамил многих либеральных куриц 
и петушков, которые до выхода переда-
чи над ней издевались. Простодушная 
Света, эдакая приехавшая завоёвывать 
Москву Фрося Бурлакова, смотрелась 
куда естественнее и обаятельнее много-
численных гламурных умниц, что запо-
лонили наш телеэфир. 

Жанна ОНОПРИЕНКО

Национальный 
вопрос

Первый канал мощно отметил пятидеся-
тилетний юбилей певца, который вбил-таки 
в мозг нации, что ничего-то в России нет, ос-
талась «только рюмка водки на столе».

Телезвёзд, как известно, «зажигают». 
«Значит, это кому-нибудь нужно». Кому? Дав-
но «зажжены» и раскручены помянутый юби-
ляр Григорий Лепсверидзе, Тина Канделаки, 
Константин и Валерий Меладзе, Ираклий 
Пирцхалава, Кети Топурия («А-Студио»), ко-
нечно, Сосо Павлиашвили и другие… Во 
времена СССР, когда у нас культивирова-
лась дружба народов (и она расцветала на 
самом деле, во всяком случае, такого меж-
национального напряжения, как сейчас, и 
представить себе было невозможно), вели-
колепные (не чета многим нынешним) артис-
ты Нани Брегвадзе и Софико Чиаурели были 
грузинскими бриллиантами в драгоценной 
многонациональной короне союзной культу-
ры. Более двадцати лет назад Грузия с эн-
тузиазмом и претензиями к России вышла 
из СССР и стала независимой – от кого она 
теперь зависит, всем известно… Такое ощу-
щение, что в ответ на то, что Россия в 2008-
м принудила Грузию к миру, нас всё более 
принуждают к пошлятине – «лайкать Сосо». 
Кстати, вспомните: все ли кормящиеся в 
России поп-идолы выступали против агрес-
сии Саакашвили? 

Почему ТВ не взращивает звёзд из пред-
ставителей коренных народов России, из 
российской глубинки? Каким-то чудом на 
старости лет прорвались в эфир удмуртские 
бабушки, а где осетинские, мордовские, чу-
котские, якутские, калмыцкие, карельские, 
чувашские, аварские, коми-пермяцкие, ту-
винские, хакасские, марийские (всех не 
перечислить) юноши и девушки? Алло, кто 
ищет их таланты? Где русская народная пес-
ня? Или на ТВ, как и в шоу-бизнесе, всё ре-
шает мощь этнических ОПГ? Пошлейший 
«Комеди клаб» «крышуют» бывшие КВНщики 
из Еревана. Ей-богу, с точки зрения юмора 
резиденты «КК» – настоящие бандиты, мно-
гие шутки криминально болтаются ниже поя-
са. В братской Армении с таким юмором они 
выступать боятся.

Честь и хвала всем, кто трудится на 
благо России, и среди названных теле-
звёзд есть вполне достойные, талантли-
вые люди – к тому же многим зрителям и в 
самом деле нравится, как взвывает и кор-
чится, держась за барабанную перепонку, 
Григорий Лепс… Но необходимо создавать 
конкурентную среду, чтобы как минимум 
на государственных каналах (а федераль-
ные каналы все в той или иной степени го-
сударственные) право голоса получили ко-
ренные народы Российского государства, 
чтобы звучала народная музыка. Где идео-
логия развития страны и межнациональ-
ных отношений? Пока её нет, российское 
донельзя коммерциолизованное телевиде-
ние работает на распад. А может, и должно 
стать мощнейшим ин струментом развития 
нашего многонационального государства.

А.К.

ТЕЛЕКАБЕЛЬ

Открывая новую рубрику, мы об-
ращаем наш доброжелательный 
критический взор на не самые 
многочисленные по зрительской 
аудитории, но тем не менее весь-
ма активные иностранные теле-
каналы, постепенно захватываю-
щие наш эфир.

Природная доверчивость не 
позволяет усомниться в благих на-
мерениях того, кто периодически 
добавляет в мой бесплатный базо-
вый пакет каналов что-то новень-
кое – то американского, а то вдруг 
израильского происхождения. Пы-
таюсь её преодолеть – но тщетно: 
ведь однажды увиденное убеждает 
сильнее, чем сто раз услышанное 
или прочтённое. Или даже приоб-
ретённое прежним разумением.

По большому счёту я недалеко 
ушёл от рядового обывателя. И ра-
дуюсь, когда в мутной реке из мыла 
и грязи неожиданно обнаружится 
какой-то новый телемонстрик – 
канал или программа, призванные 
не дать обывателю умереть со ску-
ки, но при этом и не повергающие 
его в безнравственность по самое 
темя. Между тем «случаются некие 
фантазмы» (если стилем Гофма-
на), когда и мои доверчивые ор-
ганы восприятия не хотят прини-
мать на веру увиденное. При всём 
его внешнем правдоподобии.

Недавно к пятой кнопке дис-
танционного переключателя при-
лип переводной американский ка-
нал Viasat EXPLORER. Обычная, 
в общем, развлекуха – приключе-
ния, экстремальный спорт, прос-
то дурь человеческая в разных её 
проявлениях, а то и серьёзная тема 
проскочит.

Внимание привлёк сериал «Воз-
душные бои»: с виду вполне доку-
ментальное повествование о по-
бедах их пилотов-перехватчиков в 
небе Вьетнама и Кореи, в войне с 
Японией показывалось именно так, 
в ретроспекции. В нём бравое и не 
лишённое обаяния американское 
старичьё хвасталось своими уда-
чами на полях воздушной брани, 
а равно и превосходством лётной 
техники и оружия. Сравнивались 
F-86 (Sabre – «сабля» в переводе) 
c МиГ-15 (в случае Корейской вой-
ны) – и F-4 «Фантом» с МиГ-21.

Рассказов было много, они со-
провождались хроникальными 
кадрами и компьютерным моде-
лированием реальных событий 
и небесных драк. Больше всего 
впечатлила американская версия 
боёв во вьетнамском небе. Лётчи-
ки и закадровый рассказчик с упо-
ением повествовали о боевом мас-
терстве соплеменников и победах 
«фантомов» над русскими «мига-
ми». Приводились множественные 
комментарии и военно-техничес-
кие подробности, что добавляло 
красок в иллюзию достоверности. 
Заслушаешься.

В середине повествования я не-
много напрягся – заварил вечерне-
го чайку и дальше уже не отрывал-
ся от экрана. Ждал, когда кто-то из 
них – из великодушия или элемен-

тарного правдолюбия – упомянет 
хотя бы об одной победе «мигов». 
И не дождался – во всех предъяв-
ленных зрителю эпизодах неиз-
менно побеждали F-4. Их пилоты 
демонстрировали суперпилотаж, 
заманивали противника в ловуш-
ки, совершали сложные кульбиты 
и в итоге заходили противнику в 
хвост. «Сайдвиндеры» и «спэрроу» 
довершали дело. Лица их ветеранов 
(Роба Олдса и всех прочих) лучи-
лись победным восторгом…

Не скажу, что я большой фанат 
истребительной авиации (посколь-
ку служил когда-то в транспорт-
ной), но за державу стало обид-
но – ей-богу. Никто не спорит, их 
«фантомы» были классными само-
лётами для своего времени. Макси-
мальная скорость в 2 М, потолок 
более 17 км, приличная дальность 
полёта в 2300, высокая скороподъ-
ёмность, ракеты ближнего боя Side-
winder и среднего действия Sparrow. 
Американцы быстро приспособи-
ли эти машины к палубному ба-
зированию и самым активным и 
массовым способом использовали 
во Вьетнаме – как для поддержки 
бомбардировщиков, штурмовиков, 
для самостоятельных действий по 
наземным целям, так и в качестве 
истребителей.

Но и 21-й тоже был не пода-
рочек. Не уступая американцу в 
скорости, он был маневренней и 
заметно легче его (взлётный вес 
8 тонн против 20 у F-4). Маши-
на предназначалась для действий 
над линией фронта – поэтому 
и дальность полёта имела мень-
шую (1500 км). На «мигах» к тому 
же стояли и пушки, позволявшие 
вести ближний бой – в отличие от 
ракет, которым нужна была мини-
мальная дальность наведения.

Так случилось, что эти самолё-
ты, создававшиеся для решения 
разных задач, стали главными со-
перниками в небе Вьетнама. Но 
справедливости ради отметим, что 
первый F-4 был сбит в самом нача-
ле воздушной войны с Северным 
Вьетнамом ещё группой вьетнамс-
ких МиГ-17. Летом 1965-го вьетнам-
цы сбили в воздушных боях ещё не-
сколько «фантомов». Подробности 
воздушной войны можно найти в 
статье В. Ильина на сайте airwar.ru.

В 1972 году на заключительном 
этапе войны (200 воздушных боёв) 

Северный Вьетнам потерял 54 ис-
требителя (из них 36 МиГ-21), тогда 
как американцы 90 (из них 74 F-4). 
Истребителям F-4 за весь период 
боевых действий с 1966 по 1972 год 
удалось сбить 54 самолёта МиГ-21, 
за этот же период «двадцать пер-
вые» уничтожили 103 «фантома»…

Та же история повторилась и 
на следующий день – в рассказе о 
воздушных боях во время Корей-
ской войны. Они там, оказывает-
ся, гоняли наших, как пацаны с 

рогатками гоняют воробьёв. При 
этом часто вспоминали про «аллею 
мигов», где это и происходило. В 
завершение серии ведущий несби-
ваемо возгласил, что в боях над Ко-
рейским полуостровом американ-
цы потеряли 78 своих F-86 Sabre, а 
сбили 560 «мигов» первых модифи-
каций. Возможно, и наша статистика 
боёв не без погрешностей – но там 
было, в общем, иначе: американских 
самолётов 1106 против 335 «мигов». 
К тому же там реально воевали рус-
ские лётчики – тогда как с «фанто-
мами» воевали уже подготовленные 
вьетнамцы.

Зачем же так бессовестно врать, 
ребята? Моему изумлению вначале 
не было предела. Пусть красиво и 
увлекательно, но всё же бессовест-
но… Хотя, с другой стороны, чему 
удивлялся-то? Таковы законы ин-
формационной войны. Канал Via-
sat EXPLORER никому не обещал и 
не клялся на Библии, что поведает 
только правду – всю правду и ниче-
го, кроме правды. Он решает дру-
гие задачи. Чтобы мотивировать 
массы к распространению демок-
ратии по-американски (а вернее 
сказать, в стремлении к экспансии 
и насилию), Сатана и создаёт по-
добного рода псевдодокументаль-
ную продукцию. А его подголоски, 
захватившие наши частоты, реша-
ют их уже на своём уровне.

Их «голоса» и наши «эхи» (прости-
те за безграмотность – но как ина-
че передашь всю множественность 
этих СМИ) без устали долдонят нам 
одно – что всё российское значит 
советское, а всё советское никуда 
не годится. Стариков, конечно же, 
им не убедить, но есть молодёжь, а 
у неё американское кино давно уже 
не вызывает отторжения. Увы – не 
только игровое…

Геннадий СТАРОСТЕНКО

Воздушные бои в чужом эфире
ТЕЛЕБЛЮДА

Адское варево 
и Кубок Кремля
О

стаётся диву даваться, с 
каким упорством телеру-
ководство демонстриру-

ет приверженность к «осетрине 
второй свежести» в построении 
программ.

Так, в прошедшем сезоне 
РЕН-ТВ «радовало» очеред-
ным подражанием зарубежно-
му оригиналу – копией проекта 
«Адская кухня». Перед выхо-
дом серии на этот раз кухон-
ных грызни, подстав, склок и 
вываливаний неудачных блюд 
в урну счастливая обретени-
ем такого материала продю-
сер вещала о перекупленном, 
а вовсе не придуманном самой 
проекте с имеющей мало ос-
нований в характере зрелища 
радостью. Добро бы ещё не-
рвозная и скандальная атмос-
фера борьбы за три миллиона 
рублей и высокий классный 
статус профессионализма спо-
собствовали обретению участ-
никами (молодыми поварами, 
«навербованными» из разных 
уголков нашей необъятной 
родины) новых ступеней мас-
терства. Конкурентные начала 

шоу замешивались таким обра-
зом, что не столько раскрывали 
достоинства поварского искус-
ства, сколько помогали созда-
нию видеопойла.

Ну убеждены, очевидно, 
продюсеры-перекупщики, что 
для большинства зрителей нет 
большего счастья, чем узна-
вать из радостных закадровых 
комментариев, что вот такие-
то участники при выполнении 
очередного задания перегрыз-
лись вдрызг. Что повар такая-то 
сама охотно перенимает приё-
мы коллег по шоу, а с другими 
ничем таким не делится. При-
ятен, мол, типаж придирчиво-
го распорядителя и оценщика 
адских заданий – с мефисто-
фельской бородкой, с дьяволь-
щинкой в тёмных, глубоко по-
саженных глазах, сверкающих 
удовольствием всякий раз, ког-
да доводится отправлять неудач-
ное блюдо в корзину. Тем более 
сравнить копию с оригиналом 

можно было на MузТВ, где про-
кручивали исходный, зарубеж-
ный вариант.

Утверждению той низкой 
истины, что индивидуализм, 
конкуренция, атомарное су-
ществование в профессио-
нальной среде – залог успеха и 
может принести три миллиона, 
безусловно, поварской телема-
рафон способствовал. В зам-
кнутом мире телетеррариума 
эти истины, несомненно, сра-
батывают. Но вот жизнь рисует 
совсем другие картины.

Осенью прошлого года 
коман да новосибирских пова-
ров одержала безоговорочную 
победу в престижном соревнова-
нии мирового класса. Масштаб-
ные те соревнования проходили 
в Москве под эгидой Всемирной 
ассоциации сообщества шеф-
поваров. Участниками были 
профессионалы из разных стран 
мира, экспертами – шеф-повара 
и рестораторы из Италии, Фран-
ции, Японии, Голландии, Юж-
ной Кореи, США и других стран. 
По количеству набранных бал-
лов новосибирская команда по-

лучила Кремлёвский кубок, ко-
торый остался в России впервые 
за всю историю проведения пое-
динка. При этом такой высокий 
результат был достигнут в хо-
де именно солидарных усилий, 
после командных тренировок, 
когда сибирские кулинары сов-
местно выезжали, например, в 
новосибирский Академгородок 
почерпнуть образных ассоциа-
ций от работы учёных, что потом 
вылилось в создание оригиналь-
ных кулинарных композиций. Та 
же тактика подготовки помогла 
сибирским поварам завоевать 
призовое место в престижном 
соревновании в Южной Ко-
рее…

Так что рейтинги адского те-
леварева рейтингами, а жизнь 
являет другие примеры. Но на-
ши телеканалы, к сожалению, 
живую жизнь как источник 
идей не рассматривают.

Любовь ГЕРАСИМОВА,
 НОВОСИБИРСК

Очередной телесезон давно за-
вершился, многие программы 
ушли в отпуск, эфир заполняют 
повторы и образцово бездарные 
сериалы, которые в сезон пока-
зывать было бы совсем стыдно… 
Однако затишье в «телеболоте» 
обманчиво, на новый телегод 
грядёт революция, и отнюдь не 
та, о которой мечтали необоль-
шевики.

П
ервого сентября вступает 
в силу Федеральный закон 
Российской Федерации 

№ 436-ФЗ «О защите детей от ин-
формации, причиняющей вред их 
здоровью и развитию», который 
рассматривался в Государствен-
ной Думе ещё с 1998 (!) года, был 
стремительно принят 21 декабря 
2010-го, одобрен Советом Феде-
рации 24 декабря, подписан пре-
зидентом 29-го, а в канун нового, 
2011 года опубликован.

Полтора года назад в замет-
ке «Отложенная революция» мы 
в радостном недоумении писали 
об этой давно назревшей «свинье» 
под ёлку ТВ. Восхищённо цити-
ровали наиболее понравившиеся 
статьи из закона:

«Не подлежит распростране-
нию посредством теле- и радио-
вещания с 4 часов до 23 часов (этот 
курсив никому не отдам! – А.К.) 
по местному времени… инфор-
мация:

1) побуждающая детей к со-
вершению действий, представ-
ляющих угрозу их жизни и (или) 
здоровью, в том числе к причине-
нию вреда своему здоровью, само-
убийству;

2) способная вызвать у детей 
желание употребить наркотичес-
кие средства, психотропные и 
(или) одурманивающие вещества, 
табачные изделия, алкогольную и 
спиртосодержащую продукцию, 
пиво и напитки, изготавливаемые 
на его основе, принять участие в 
азартных играх, заниматься про-
ституцией, бродяжничеством или 
попрошайничеством;

3) обосновывающая или оправ-
дывающая допустимость насилия и 
(или) жестокости либо побуждаю-
щая осуществлять насильственные 
действия по отношению к людям 
или животным, за исключением 
случаев, предусмотренных насто-
ящим Федеральным законом;

4) отрицающая семейные цен-
ности и формирующая неуваже-
ние к родителям и (или) другим 
членам семьи;

5) оправдывающая противо-
правное поведение…»

Если следовать букве и духу это-
го закона, то кардинально должен 
измениться весь контент таких по-
пулярных у подростков каналов, 
как ТНТ, СТС, МузТВ, MTV…

Но и на главных федеральных 
каналах должны быть серьёзные 
перемены. Например, в детское 
время невозможны будут сериал 
«Глухарь», где обаятельные менты, 
совершая «противоправные дейс-
твия», только и делают, что дают 
дурной пример для подражания, 
а также такие сериалы, как «По-
бег» и «Бригада», поэтизирующие 
криминал и насилие. И многие 
ток-шоу, «отрицающие семейные 
ценности», «побуждающие детей 
к самоубийству». Вспомним, к 
примеру, смакование телевидени-
ем истории девочек-самоубийц, 
выбросившихся из многоэтажки, 
привело к волне подобных траге-

дий – дурной пример заразителен. 
Так что ж вообще ни о чём не сооб-
щать и не обсуждать? Сообщать и 
обсуждать, но держать в подкорке 
девиз Авиценны: «Не навреди!»

Полтора года назад мы удивля-
лись: почему вступления закона в 
силу нужно ждать аж до сентября 
2012 года, нам объясняли это не-
обходимостью подготовки норма-
тивных актов и т.д. и т.п., однако и 
теперь некоторые теледеятели пы-
таются оттянуть назначенную да-
ту начала очищения ящика от по-
хабщины. Посмотрим: хватит ли 
Федеральному собранию и прави-
тельству воли, чтобы добиться не-
укоснительного соблюдения этого 
важнейшего для сбережения на-
рода закона. Стихия недавно вне-
запно затопила город, что вызвало 
взрыв эмоций в обществе, ТВ дав-
но и целенаправленно «заболачи-
вает» сознание всего народа, это 
подтопление страшнее.

Т
еперь о несостоявшейся ли-
беральной революции на 
ТВ.

С января мы живо обсуждали 
планы создания Общественного 
ТВ по инициативе членов Сове-
та по развитию гражданского об-
щества и правам человека (кстати, 
совет этот ни разу не высказы-
вался о необходимости защиты 
детей от растления телеящиком). 
На гребне «болотной волны» на-
зывались ультралиберальные фа-
милии в качестве возможных кан-
дидатов в наблюдательный совет 
канала и на пост гендира. Однако 
Государственная Дума выступи-
ла резко против создания канала, 
который мог бы стать «штабом 
восстания» и вторым «Эхом Мос-
квы»… Борьба консервативного 
большинства с ультралибераль-
ным меньшинством завершилась 
удовлетворившей, кажется, всех 
фамилией генерального директо-

ра Общественного телевидения. 
Им назначен Анатолий Лысенко. 
«Нет человека, который бы пло-
хо к нему относился», – отметил, 
например, Лев Новожёнов. Но со-
став наблюдательного совета, го-
сударственное финансирование 
канала, а также горько разочаро-
ванные комментарии доброхотов 
типа Познера свидетельствуют о 
том, что «болотная» революция 
на ТВ, о необходимости которой 
так долго говорили «либеральные 
большевики», не совершится.

Анатолий Лысенко заявил, что 
реально он сможет начать веща-
ние только в мае. Надеемся, Ана-
толий Григорьевич расскажет нам 
о том, каким он видит будущий 
канал. Напишем и мы о нашем 
видении, а то телевидение, кото-
рое и ненавидим, и любим, будем 
нещадно освещать.

Александр КОНДРАШОВ

С наступающим!
Защита детей и Общественное ТВ

Совет по Общественному 
телевидению*

Президент Международной акаде-
мии телевидения и радио Анатолий 
Лысенко;

военный обозреватель «Комсомоль-
ской правды» Виктор Баранец;

Святослав Бэлза;
директор государственного бюджет-

ного учреждения «Музей изобразитель-
ных искусств Республики Карелия» На-
талья Вавилова;

Дарья Донцова;
телеведущий Тимур Кизяков;
настоятель храма Святой мученицы 

Татианы при Московском государствен-
ном университете имени М.В. Ломоно-
сова М. Козлов;

главный редактор журнала «Фома» 
Владимир Легойда;

ректор ВГИКа Владимир Малы-
шев;

Сергей Минаев;
ректор Российского исламского ин-

ститута Рафик Мухаметшин;
художественный руководитель Музы-

кального театра Владимир Назаров;
вице-президент Федерации спор-

тивной гимнастики России Алек сей 
Немов;

президент фонда «Общественное 
мнение» Александр Ослон;

Александр Проханов;
Леонид Рошаль;
председатель Международного те-

лекинофорума «Вместе» Геннадий Се-
лезнёв;

профессор, писатель, телеведущий 
Юрий Симонов (Вяземский);

телеведущий Владимир Соловь-
ёв;

вице-президент Общероссийской 
общественной организации «Россий-
ская ассоциация Героев» Александр 
Солуянов;

Олег Табаков;
Минтимер Шаймиев;
Карен Шахназаров;
президент общероссийской обще-

ственной детской организации «Ли-
га юных журналистов» Александр 
Школьник;

главный редактор справочно-инфор-
мационного портала «Религия и СМИ» 
Александр Щипков.
______________
* Приводим список, не указывая полно-
стью должностей и так хорошо извес-
тных в России персон. Отметим, что в 
отличие от того списка, который весной 
предлагался Советом по правам челове-
ка, в нём много авторов и друзей «ЛГ».
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КНИЖНЫЙ РЯД

ДРАМАТИЧЕСКАЯ МЕДИЦИНА

Ф
илософ и обществен-
ный деятель Вадим 
Дормидонтов напи-

сал книгу действительно о 
главном. Есть смысл пере-
числить затронутые им те-
мы: «Основной инстинкт», 
«Гармония», «Добро и зло», 
«Счастье», «Смысл жизни», 
«Любовь», «Дружба», «Искус-
ство», «Красота», «Культура», 
«Патриотизм», «Свобода», 
«Наука и образование», «Ре-
лигия», «Жизнь и смерть», 
«Брак и семья», «Воспита-
ние детей», «Образ жизни», 
«Личность, воля, характер», 
«Страх и юмор».

Но это не оторванные от 
практики «философические 
трактаты». С первых страниц 
автор проводит мысль, что 
«бóльшую часть своих про-

блем порождаем мы сами». 
Иногда, как представляется, 
он слишком категоричен в 
следовании этой идее – когда, 
например, пишет, что «напас-
ти не приходят к нам извне, 
они вырастают из нас самих, 
наших недостатков, нашего 
невежества, и они будут всег-
да, пока мы не разберёмся в 
том, что их порождает». Мо-
жет быть, где-нибудь в Швей-
царии оно и так, но жителю 
России трудно понять, что 
такие «напасти», как войны, 
да и не только войны, «вырас-
тают из нас самих».

Понятно, что обозреть, 
даже и очень кратко, всю 
книгу в одной рецензии не-
возможно. Откроем главу 
«Культура». Автор начинает 
его таким абзацем: «Латин-

ское слово «культура» имеет 
несколько значений, но в его 
главном смысле… переводит-
ся как «возделывание духов-
ного мира». В основе своей 
понятие культуры предпола-
гает прежде всего наличие у 
человека системы осознанных 
самозапретов. Очень важно 
знать, что следует делать в 
жизни, но ещё важнее знать, 
что делать нельзя!» Вадим 
Дормидонтов рассматривает 
такие составляющие поня-
тия «культура», как интелли-
гентность, манера разговора, 
употребление ненорматив-
ной лексики, манера вести 
дискуссию, личная гигиена 
и опрятность, отношение к 
мёртвым и т.д.

Одно из существенных 
достоинств книги – умение 

автора к ме-
сту и в меру 
использовать 
цитаты для 
п од к р е п л е -

ния своих идей. Например, с 
тревогой говоря о засорении 
русского языка иностран-
ными словами, он приводит 
призыв ленинского наркома 
просвещения Луначарско-
го: «Нужно бороться с этой 
привычкой предпочитать рус-
ское слово, русское лицо, рус-
скую мысль». Как под увели-
чительным стеклом видна 
вся антинациональная сущ-
ность большевистской ре-
волюции. Не обходит автор 
и злобные антикультурные 
выходки самого Ленина, ко-
торый заявлял: «Все театры 

советую положить в гроб!» 
К этому Вадим Дормидон-
тов добавляет, что особенно 
энергично Ильич настаивал 
на закрытии Большого теа-
тра как рассадника буржуаз-
ной культуры.

Полезно, полезно почи-
тать «Двадцать этюдов о глав-
ном» и юноше, обдумываю-
щему житьё, и седовласому 
пенсионеру, воспитанному 
коммунистической пропа-
гандой в убеждении, что Ле-
нин был человечнейшим из 
всех людей, а Луначарский 
неизмеримо много сделал 
для сохранения русской куль-
туры, оберегал её от тягот ре-
волюционной эпохи…

Юрий БАРАНОВ

Тяготы революционной эпохи Вадим Дормидонтов. Двадцать этюдов о 
главном. – М.: ООО «Издательство МБА», 2011. 
– 296 с.–  Тираж не указан.
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ФИЛОСОФСКИЕ МОНОЛОГИ

В 
начале XX века в общественном сознании доминировали 
социальные науки. Они помогали объяснить смысл пере-
хода от традиционного общества к модернистскому. Когда 

в Европе этот переход был завершён, социальные науки прекра-
тили своё значимое существование и вышли в отставку, оказав-
шись на периферии общественной жизни, где они с тех пор и 
прозябают в интеллектуально жалком состоянии.

Основной недостаток социальных наук состоит в том, что они 
социальное пытались объяснить социальным, тогда как социаль-
ное является всего лишь продуктом разложения структур вообра-
жаемого. В результате социальное оказалось никак не связанным 
с экзистенциальным, и Дюркгейм победил Тарда. Но эта победа 
стала для социальных наук пирровой. «Социальное без экзис-
тенциального» превратилось в малопонятную неплодотворную 
абстракцию.

На смену социальным пришли гуманитарные науки. Исток гу-
манитарных наук Леви-Строс, например, усматривал уже в сочи-
нениях Руссо. Гуманитарные науки постарались избавиться от 
недостатков социальных наук, выдвигая на первый план языко-
вое поведение человека, в котором социальное предполагается 
не отделимым от «я» человека.

Но если мы берём «я» и социум вместе, как нам советовал Ле-
ви-Строс, то тогда нам нужно взять на учёт и внутренний опыт 
– то, без чего невозможно антропологическое. Но как его взять, 
если он не встраивается в трансцендентную перспективу, если 
предметы внутреннего опыта каждому даны непосредственно?.. 
То есть они существуют, если мы хотим, чтобы они были. Гума-
нитарные науки вынуждены были поменять представление об 
объективном. Так Барт и сделал, объявив в работе «От науки к 
литературе», что объективность – это одна из форм воображае-
мого и её нельзя перенести в научный дискурс, ибо в этот дискурс 
нужно будет встраивать рассказ о пережитом. А это недопустимо, 
ибо переживания субъективны.

Гуманитарные науки с самого начала колебались между при-
знанием того, что у человека есть некое внутреннее бытие, кото-
рое не определяется обществом, и признанием того, что у челове-
ка нет никакого внутреннего бытия, не выраженного во внешнем. 
Так гуманитарные науки сами себя распяли между Дильтеем и 
Гадамером. И Гадамер победил Дильтея. Поскольку в человеке 
нет ничего внутреннего, постольку теоретически гуманитарные 
науки должны были отказаться от идеи трансцендентализма в 
понимании человека, доверившись исключительно эмпиричес-
кому опыту. Но «гуманитарное без трансцендентального» обес-
смысливает само существование гуманитарного знания, которое 
принуждено теперь уступить своё место вновь формирующимся 
когнитивным наукам, не нуждающимся в идеях априоризма.

Для того чтобы выжить, гуманитарные науки совершают ком-
муникативный поворот, объявляя о существовании некоего тре-
тьего, нейтрального феномена, того, в чём совпадают социаль-
ное, антропологическое и когнитивное. Этим третьим является 
коммуникация. Итак, что же такое коммуникация? И в чём со-
стоит философский смысл коммуникативного поворота гума-
нитарных наук?

Человек может пребывать по край-
ней мере в двух состояниях. Он мо-
жет быть на своём месте и может 

быть не на своём месте. Быть на своём месте – значит обладать 
полнотой бытия. А полнота бытия ни в какой коммуникации 
не нуждается, ни в какой обмен смыслами не вступает. Если бы 
она вступала в обмен смыслами, то она была бы неполнотой. 
Не язык, а молчание является адекватной формой полноты су-
ществования. Когда человек молчит, он дистанцируется по от-
ношению к социуму, открывая в себе самого себя.

Когда человек не на своём месте, когда он смещён в сторону от 
своего назначения, тогда он вступает в коммуникацию. Вступать 
в коммуникацию – значит сообщать о том, что ты не на своём 
месте, что ты частичное существо и поэтому посредством ком-
муникации пытаешься восполнить изъяны своей частичности. 
Говорить – значит уже коммуницировать, создавать дистанцию 
по отношению к самому себе и посредством языка открывать се-
бя внешнему, Другому.

Во времена Гегеля Другого называли «своим 
иным», и казалось, что Другой навсегда зате-
рялся в складках гегелевской философии. Но 

Другого почему-то время от времени оттуда достают и всем по-
казывают. Зачем? Ведь если мышление – это разговор с самим 
собой, то никакой Другой нам не нужен. Другой нужен для тех, 
кто думает, что истина рождается в споре, в диалоге. В споре, 
возможно, что-то и рождается, но не истина, а скорее, практи-
ки вербальной суггестии. Человек мыслит в одиночестве, хотя 
и живёт социально.

Коммуникативный поворот гуманитарных наук формулиру-
ет перед каждым из нас проблему: либо ты сам, но у тебя есть 
проблемы с коммуникацией, либо ты вступаешь в коммуника-
цию с Другим, и тогда у тебя возникают проблемы с твоей само-
стью. Коммуникация и самость несовместимы. Расширение про-
странства коммуникации ведёт к деградации антропологической 
реальности, к необходимости искать себя где-то на дне у Другого. 
Ведь коммуницировать – это значит говорить на языке Другого, 
того, кто тебя завершает, кто даёт тебе целостность и знает тебя 
лучше тебя самого.

Всякая коммуникация строится не в плане выражения, а в пла-
не ускользания слова в порядке знака. Мы коммуницируем не по-
тому, что нам есть что сказать. Мы вступаем в коммуникацию для 
того, чтобы избежать встречи с самими собой, чтобы скрыть от 
себя свою пустоту. Прерывание коммуникации обнаруживает на-
шу ужасающую зависимость от обмена пустыми знаками. Любой 
диалог образует разговор, который ведёт в конечном счёте к бол-
товне, к разговору, которым не рождается предмет разговора.

Монолог уже тем выгод-
но отличается от диа-
лога, что ведёт к молча-

нию, к тому, что отсылает тебя к самому себе. Монолог нельзя 
встроить в коммуникацию, ибо он всегда осмыслен. Коммуни-
цируют в отсутствии смысла, тогда как в присутствии смысла 
люди молчат. Для того чтобы коммуницировать, то есть быть 
вместе и одновременно быть в состоянии коллективной не-
уместности, необходимо научиться лгать. Ложь – условие ком-
муникации с Другим. Самообман – условие коммуникации с 
собой. Содержание коммуникативного опыта составляет де-
магогию, ибо язык коммуникации говорит больше, чем люди 
могут сказать. Любая истина некоммуникативна. Она моноло-
гична. Но именно поэтому она подлежит забвению в коммуни-
кативном пространстве.

Благодаря коммуникации язык 
встал на место сознания. Со-
знание нуждается в том, чтобы 

человек оставался наедине с самим собой. А коммуникация 
приставляет к нему Другого. Между тем мыслить – означает в 
центр ставить себя. Тогда как говорить – значит в центр ставить 
Другого. Нельзя одновременно мыслить и говорить.

Следствием коммуникативного поворота является то, что се-
годня почти невозможно говорить от своего имени. А это значит 
– невозможно говорить искренне, то есть думать вслух. Для то-
го чтобы говорить от своего имени, нужно быть 
предоставленным самому себе. Но коммуника-
ция – это не что иное, как отложенная встреча 
человека с самим собой. В каждый момент он 
опосредуется Другим.

Фёдор ГИРЕНОК,
профессор философского факультета МГУ

имени М.В. Ломоносова

О коммуникативном 
повороте 
гуманитарных наук

КОММУНИКАЦИЯ

ДРУГОЙ

НЕКОММУНИКАТИВНЫЕ 
ИСТИНЫ

ЯЗЫК И СОЗНАНИЕ 
В КОММУНИКАЦИИ

– Сергей Вячеславович, ка-
кую модель здравоохранения 
предлагает россиянам новый 
закон?

– Наша национальная 
особенность – снова и сно-
ва изобретать велосипед, 
каждый раз наступая на од-
ни и те же грабли. Все стра-
ны в начале 90-х стали бур-
но внедрять накопительную 
пенсионную систему, пока не 
осознали: она работает лишь 
там, где есть хорошо опла-
чиваемый средний класс. В 
бедных странах – не работа-
ет. А мы – бедные. Однако ту-
по продолжаем внедрять чу-
жой опыт, отвлекая средства 
от солидарной пенсионной 
системы.

При, казалось бы, ясности 
устремлений идеальной мо-
дели медицины в мире нет. А 
может, и не стоит искать уни-
версального варианта? Ведь 
здравоохранение коренится 
не только в экономических 
характеристиках националь-
ных экономик, но и в культу-
ре страны, её истории, зави-
сит от уровня осознанности 
этих проблем населением…

Какая модель подходит 
Российской Федерации? 
Вопрос очень непростой. У 
нас есть устоявшееся пред-
ставление о «нормальной» – 
бесплатной медицине, кото-
рая была ещё 20 лет назад. О 
её идеологии, где акцент де-
лался на превентивные меры, 
на профилактику, долечива-
ние, на восстановление здо-
ровья человека… На то, что 
сейчас утеряно.

Главный недостаток при-
нятого закона в том, что не-
ясно: какое здравоохранение 
мы намерены строить. Перед 
нами эклектичная модель, 
которая грозит нам на каж-
дом повороте, в каждой ста-
тье новыми шишками. Хотя 
– и это очевидно – в доку-
менте много декларативно 
очень правильных положе-
ний. С его лозунгами спорить 
трудно, да и не нужно. У кого 
поднимется рука проголосо-
вать против требований сде-
лать всех богатыми, здоровы-
ми и счастливыми?..

По регламенту вместе с 
базовым законом полагается 
вносить и проекты поправок 
в уже действующие, проти-
воречащие новым принятым 
решениям. Их как не было, 
так и нет. А чтобы закон за-
работал, необходимо внести 
поправки более чем в четыре 
десятка других! Иначе лозун-
ги останутся на бумаге. А ведь 
кроме того, требуется огром-
ное количество ведомствен-
ных актов.

Ряд продекларирован-
ных, но не подкреплённых 
конкретными норматива-
ми направлений не только 
«провисают», но и создают 
очевидные проблемы. Лю-
дям, к примеру, непонятно, 
как в одной и той же боль-
ничной палате можно осу-

ществлять и платную, и бес-
платную помощь. Немало 
вопросов к самой системе 
ценообразования на меди-
цинские услуги.

Никакого отражения не 
нашло и регулирование обра-
щения медицинской техники 
и медицинских изделий. За-
купив немалое количество 
высокотехнологичного обо-
рудования, ввели в эксплу-
атацию, по одним данным, 
лишь 20%, по другим – не 
более 30%. Дорогостоящая 
техника простаивает: не хва-
тает обученных специалис-
тов, нередко её просто негде 
разместить.

А возьмите стандарты ле-
чения, на основе которых 
согласно закону должно 
строиться здравоохранение. 

С 2007 года их число мини-
стерство не увеличивает. К 
тому же они как были, так и 
остались рекомендательны-
ми. Но в таком случае непо-
нятно, как финансировать? 
Как оценивать эффектив-
ность лечения?..

Объём финансовой по-
мощи и нормативов затрат 
в программе госгарантий 
определяется подзаконным 
актом: есть базовая – феде-
ральная программа гаран-
тий и есть дополнительная 
– территориальная. В новом 
документе нет фразы, – а она 
крайне необходима, – что эти 
финансовые гарантии не мо-
гут быть меньше, чем в пре-
дыдущем году. Что при всех 
условиях мы не имеем права 
ухудшать ситуацию в здраво-
охранении. Предложенная 
редакция позволяет сегодня 
дать отрасли больше, завтра 
меньше… В зависимости от 
настроения чиновников 
Минфина. Что мы и наблю-
даем ежегодно. Если в 2011 г. 
доля финансирования здра-
воохранения равнялась 3,9% 
от ВВП, то в 2012 г. она соста-
вит лишь 3,7%.

В законе хватает частных 
противоречий. К примеру, 
норма о донорстве органов 
противоречит двум другим 
законам.

– Естественно напрашива-
ется во прос: что же делать?

– Раздаются голоса: да-
вайте напишем новый за-
кон, поскольку этот плохой. 
Думаю, однако, что прежде 
стоит чётко определить про-
блемы, которые можно ре-
шить уже сейчас. Важно, что-
бы штаб отрасли как можно 
скорее, выполняя поручение 
правительства, внёс поправ-
ки, подготовил нормативную 
ведомственную базу для реа-
лизации закона. Ведь он всту-
пил в силу ещё 1 января…

Наш комитет тщательно 
анализирует, как работают 

сегодня принятые нормы. 
Активно изучаем экспертные 
отзывы, мнения специали-
стов на местах. Наша задача 
– выявить очевидно необхо-
димые поправки и закрепить 
их в законе.

Мы продолжим широкую 
дискуссию с общественнос-
тью, с институтами граждан-
ского общества – о модели 
здравоохранения и о ранее 
принятых законах – «Об 
обязательном медицинском 
страховании» и «Об обраще-
нии лекарственных средств». 
Скажем, закон о страхова-
нии. Он вызывает огромное 
количество вопросов. Сей-
час любому медучреждению 
в стране выгодно лечить па-
циента долго и дорого. Это ли 
не коррупционный момент?

Справедливы претензии 
к Закону «Об обращении ле-
карственных средств». Он не 
решает проблему дороговиз-
ны лекарств, их оборота, раз-
вития отечественного произ-
водства.

А возьмите такой вопрос… 
При новой системе налого-
обложения санаторно-курор-
тные учреждения перестали 

быть лечебными учреждени-
ями. Мы словно бы забыли, 
что они в отличие от панси-
онатов, домов и баз отдыха, 
имеют лечебную базу и их на-
значение – восстановитель-
ная медицина. Забыли акси-
ому – основная финансовая 
нагрузка лечебного процес-
са падает на реабилитацию. 
Сегодня эти учреждения ли-
шены медицинского статуса, 
оказались в налоговом тупи-
ке. Это ли не глупость?..

Знаю не понаслышке о не-
довольстве россиян сроками 
оказания медицинской по-
мощи, отсутствием необхо-
димых специалистов и обо-
рудования, множащимися 
случаями недоброжелатель-
ности персонала, что более 
30% наших больниц не име-
ют горячей воды, свыше 8% 
– водопровода, 9% – кана-
лизации. Каждое второе ле-
чебное учреждение требует 
капремонта…

Да, у нас есть прекрасно 
оснащённые медучрежде-
ния. И наряду с ними такие 
вот показатели. Невольно за-
даёшь себе вопрос: в каком 
веке мы живём? Проблемы 
системные. Говорю об этом 
с болью, не ради чернухи 
и охаивания. Просто надо 
смотреть правде в глаза.

– Приходится слышать от 
специалистов, что у нас в меди-
цине нет системы приоритетов, 
вместо отшлифованной страте-

гии развития отрасли мы порой 
просто затыкаем дыры.

– Увы, мы воспроизводим 
латиноамериканскую попу-
листскую модель социаль-
ной политики. Главенствует 
– пиар. Но между пиаром и 
реальной жизнью – большая 
разница. Накопились про-
блемы, которые за раз не пе-
репрыгнуть. Их надо решать 
шаг за шагом. Народ поймёт. 
Глубоко убеждён: руководи-
тель страны должен доби-
ваться любви не тех, кто его 
окружает сегодня, а своих по-
томков.

– Как укрепить пошатнув-
шийся престиж врача?

– Любой доктор всегда дол-
жен быть профессионалом. 
Пока же ситуация вызывает 
тревогу. По разным оценкам, 
значительная часть выпуск-
ников медицинских вузов 
врачами не работают. Есть бо-
лее пессимистические выво-
ды: врачеванием занимается 
лишь каждый пятый из них. 
Получить от министерства 
подтверждение или опровер-
жение этого факта невозмож-
но. Приходится опираться на 
выводы самих вузов…

Медицинское образование 
– одно из самых дорогостоя-
щих. Программы, стандарты 
обучения будущих медиков 
безнадёжно устарели. И не по 
чьей-то злой воле. В стране 
нет мощной системы инфор-
матизации научных достиже-
ний в медицине. Если в США 
в общем объёме финансиро-
вания науки биологическое 
направление и здравоохране-
ние стоят на первом месте – на 
них приходится более 60% всех 
средств, то у нас – при всех 
добрых переменах последних 
лет – продолжает действовать 
остаточный принцип.

…Посмотрите, какого года 
издания справочник лекарс-
твенных препаратов, к кото-
рому обращается российский 
врач. И обратите внимание 
на календарики, вымпелы с 
названиями фирм на его сто-
ле: это – пропаганда якобы 
современных лекарств, лоб-
бирование тех, кто их про-
талкивает. А ведь каждый 
врач должен получать самую 
современную оперативную 
информацию о фармацевти-
ческом рынке в режиме он-
лайн…

В лечебном учреждении 
вам не предложат современ-
ные препараты. И потому, 
что не знают о них, и пото-
му, что «они очень дороги, их 
нельзя выписывать»… Я сам, 
недавно посетив клинику, 
столкнулся с тем, что заведу-
ющий терапевтическим отде-
лением, доктор медицинских 
наук не знает о новых видах 
анализа крови, о новых ви-
дах лекарств. И это в Моск-
ве. Что в таком случае ждать 
от врачей где-то в глубинке, 
на селе?

– Сегодня модно на стра-
ницах газет, на экране ТВ со-
общать о деньгах, собранных 
доброхотами для спасения 
больных, на сложные опера-
ции где-то за рубежом…

– Милосердие – это хо-
рошо. Но почему-то власть 
не понимает: каждое такое 
обращение – плевок в их 
сторону. Помощь больным 
– это прежде всего государс-
твенная функция. Можно 
лишь разделить возмущение 
кардиолога, академика РАН 
и РАМН Рената Акчурина, 
спасающего с помощью уни-
кальных «гибридных» опе-
раций безнадёжных старых 
пациентов. Благотворители 
в силах выделить деньги на 
50–60 таких операций в год, 
а нуждающихся в высокотех-
нологичной помощи – тыся-
чи.

В Германии, Израиле мо-
гут спасать, а у нас разводят 
руками… Хотя у нас есть свои 
прекрасные мастера. Долж-
ны быть государственные 
гарантии помощи. Иначе мы 
возвращаемся к социальному 
дарвинизму. И непозволи-
тельно государственные фун-
кции и обязанности перекла-
дывать на плечи отзывчивых 
и милосердных.

– Вы находитесь на посту, 
который, наверное, больше 
склоняет к пессимизму, чем к 
оптимизму? Или я неправ?..

– Помните у Данте: «Зем-
ную жизнь пройдя до поло-
вины…» Мне 60 лет. В этом 
возрасте задумываешься, ка-
кую память ты оставишь о се-
бе. Работа в Думе – мой шанс 
что-то сделать в здравоохра-
нении, чтобы оно через пять 
лет было значительно лучше, 
чем сейчас. Говорю это не для 
красного словца.

Беседу вёл
Михаил ГЛУХОВСКИЙ

Здоровье – без охраны
Закон вступил в силу, но работает ли он?
Среди «непричёсанных мыслей» 
польского острослова Станислава 
Ежи Леца есть парадоксальный 
вывод: слабейшее звено – са-
мое сильное, ведь оно разрыва-
ет цепи. Нынешнее недовольство 
россиян качеством медицинской 
помощи – это тот самый испор-
ченный контакт, который то и 
дело «искрит» в отечественной 
системе здравоохранения. В си-
стеме, которую ещё недавно ВОЗ 
признавала лучшей в мире.

Заметная девальвация враче-
вания как важнейшего социаль-
ного инструмента, множащиеся 
претензии к качеству медицин-

ской помощи, уровню подготовки 
будущих гиппократов, «аритмия» в 
организации лекарственного обе-
спечения – всё это призван был вы-
править Федеральный закон «Об 
основах охраны здоровья граждан 
в РФ», принятый Госдумой пред-
ыдущего созыва 1 ноября прошлого 
года. Однако чем больше прохо-
дит времени, тем сильнее критика 
в адрес этого документа. В чём при-
чина? Об этом разговор с нынешним 
председателем Комитета по охране 
здоровья Госдумы РФ, кандидатом 
психологических наук, доктором 
экономических наук, профессором 
Сергеем КАЛАШНИКОВЫМ.
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РУССКИЕ КОРНИ

Делая только то, что хочется, угодишь в пропасть
Потомок Пушкина считает, что Россия идёт вперёд, но людям нужно больше внутренней дисциплины, уважения друг к другу, любви к русской культуре

МОСКОВСКИЙ ВЕСТНИК

– Николай Васильевич, знаю, 
что вы впервые побывали на родине 
предков в 1965 году. Были уже моло-
дым человеком, у которого наверняка 
сформировалось отношение к истори-
ческой Родине.

– Я родился в 1938 году во Фран-
ции. В 65-м мне было 27 лет. Ещё 
была жива сестра моей бабушки. От-
сюда, из СССР, она вела переписку 
со многими из потомков Пушкина 
и Гоголя, которые жили за рубежом. 
У неё была переписка и с прожи-
вавшим на Псковщине писателем 
Виктором Русаковым, который изу-
чал судьбы потомков Пушкина. Она 
рассказывала мне об этом в своих 
письмах.

Я очень стремился в Россию. По-
пасть в СССР было не так-то легко. 
По ночам подрабатывал сторожем в 
гостинице, чтобы накопить денег, 
купить билет на поезд. И мне уда-
лось на неделю вырваться в Моск-
ву. С тётей и самостоятельно много 
бродил по городу, побывал в местах, 
связанных с Пушкиным. Познако-
мился с другими родственниками, 
жившими тогда в Москве. Среди них 
была – простите, я не помню всех 
имён-отчеств – Шепелёва, замеча-
тельная женщина, она боготворила 
Пушкина, кажется, всё знала о нём. 
Поехал и в Сергиев Посад, он на-
зывался тогда, по-моему, Загорск, 
помолился у мощей преподобного 
Сергия Радонежского в Троице-Сер-
гиевой лавре. Спустя ровно 12 лет, 
в великий праздник преподобного 
Сергия, в июле меня во Франции 
рукоположили в священники.

– Та первая поездка была частной? 
Или кто-то помог – ведь вы потомок 
великого поэта, которого в СССР на-
зывали «солнцем русской поэзии»?

– Ехал я через «Интурист», самым 
обычным путём, получил советскую 
визу, в Москве остановился в гости-
нице «Останкино».

– Вы знали русский язык?
– Знал. Знал с детских лет. Кро-

ме того, пел в церковном хоре в ма-
ленькой церкви на русском клад-
бище Сен-Женевьев-де-Буа на юге 
Парижа, увлекался русской исто-
рией, читал «Деяния святых апос-
толов», хотя и не думал, что стану 
православным священником. Но 

всё дальше шёл по этому пути, и 
настал день, когда мой архиепис-
коп сказал: «Ну теперь я нахожу, 
что уже время рукоположить тебя 
сначала в дьяконы, а потом в свя-
щенники».

– Николай Васильевич, помимо 
совпадения имени и отчества вы явля-
етесь потомком другого великого пи-
сателя – Николая Гоголя. Пушкинс-
кие и гоголевские линии сошлись…

– Как вы знаете, Николай Ва-
сильевич Гоголь не был женат, но у 
него были три сестры. Одна из них, 
Елизавета Васильевна, вышла замуж 
за Владимира Николаевича Быкова. 
У них родился сын Николай Влади-
мирович. Потом он стал офицером, 
нарвским гусаром. А полком, в ко-
тором он проходил службу, коман-
довал сын Александра Сергеевича 
Пушкина – Александр. У него была 
дочка Мария Александровна. Нико-
лай Быков и Мария полюбили друг 
друга, образовали семью. У них ро-
дилось десять детей, среди которых 
моя бабушка Елизавета Николаевна 
Быкова, по мужу Савицкая.

– Сейчас вы имеете сан прото иерея. 
И при этом руководите Обществом 
«Бургундия–Санкт-Петербург». Всё 
верно?

– Да, я протоиерей, это моя служ-
ба. А в обществе я – почётный пред-
седатель. Кроме того, имею честь 
быть членом-корреспондентом 
Санкт-Петербургской Петровской 
академии науки и искусства, а также 
почётным членом Морского париж-
ского собрания, поскольку мой дед 
был русским морским офицером, 
мичманом, участвовал в Цусимс-
ком сражении. Кроме того, он был 
членом Строительной комиссии, ко-
торую возглавляла великая княгиня 
Ольга Константиновна, сестра вели-
кого князя Константина Романова, 
известного по прекрасным стихам 
под инициалами К.Р. Сама же кня-
гиня Ольга очень много делала для 
поднятия престижа звания «морс-
кой офицер».

– Вернёмся в 1965 год, вы впервые в 
Советском Союзе. И вспомним 2002 год 
– президент России Путин дарует вам 
российское гражданство. Вы можете 
сопоставить то, что видели в первый 
раз, с тем, что происходит сейчас?

– В 65-м году было странное 
чувство, будто я после очень-очень 
длинного путешествия возвраща-
юсь домой. На душе было хорошо. 
Но я заметил, что по сравнению с 
Францией у людей на лицах было 
мало радости. И в магазинах была 
мрачная атмосфера, если так мож-
но выразиться. Я ведь смотрел на это 
глазами человека, который вырос в 
другой стране и в другой обстанов-
ке. А во второй раз когда приехал – 
это 1995 год, 30 лет прошло, – ощу-
тил, что люди стали откровеннее в 
беседах, не воспринимали меня как 
русского иностранца из буржуазной 

страны. Затрагивали политические 
темы, которые обходили в 65-м го-
ду. Я считал и считаю себя русским 
человеком, и мне приятно, что со-
отечественники перестали от меня 
таиться.

– На Западе много говорят, что в 
России сейчас тоталитарный режим, 
всё зажимается, демократии нет. Пос-
ле 95-го прошло более полутора деся-
тилетий.

– Вы затронули болезненный для 
меня вопрос. Всё, что происходит 
плохого в России, выпячивается как 
только можно, а то, что было, есть 
и появляется хорошего, – об этом 

не пишут и не показывают. Или 
вот говорят: во Франции демокра-
тия и так далее. Но я не нахожу, что 
Россия – тоталитарная страна. При 
этом Франция – маленькая страна, 
Россия – очень большая. Тут нуж-
на дисциплина, и нужно её во всём 
поднимать. Есть и такие темы, ко-
торые в любой стране со сложной 
историей не надо затрагивать, по-
ка не пришло время, нельзя спе-
шить. Всему свой час. Вот послед-
ний царь России Николай Второй 
теперь приписан к стану мучени-
ков. Нужно было дожить до это-
го. Ещё заметно, что строятся или 

восстанавливаются церкви, боль-
ше верующих людей, в том числе 
среди молодёжи. Обсуждается тема 
митингов, забастовок. Они приш-
ли в Россию, но они давно есть во 
Франции, в Европе. Это не признак 
того, что страна тоталитарная и кто-
то протестует, это другое явление, 
его надо правильно оценивать. По-
лиция и в Европе не церемонится 
с нарушителями правил. Если каж-
дый станет делать только то, что 
ему хочется, непонятно, что будет. 
Ещё раз говорю: нужна дисципли-
на. Иначе может произойти полная 
дезорганизация страны.

– Сейчас обсуждается тема, когда 
три девушки устроили в храме Христа 
Спасителя представление с полуразде-
ванием. Их арестовали, судят.

– Я не всё знаю об этом, хотя 
кое-что прочитал. Нужно всё-таки 
иметь уважение к ближнему своему 
и к храмам. Если каждый, как я уже 
сказал, будет делать всё, что он хо-
чет, это приведёт в итоге к падению 
страны и людей в пропасть.

– Наша литература, в том числе 
произведения писателей-классиков, 
давали немало примеров того, как ну-
жен человеку внутренний самоконт-
роль, уважение взглядов и принципов 
других людей, а не только следование 
сигналам своего собственного «эго».

– Абсолютно согласен. Нужно 
сказать, что в истории России бы-
ли разные моменты, были очень 
трудные. Кто-то царствовал. Кто-
то бедствовал. Но развитие России 
идёт вперёд, проявляется много луч-
ших сторон русского народа, я вижу 
это. Делают сравнения чуть ли не с 
периодом, когда у власти в Германии 
стоял Гитлер, сравнивают со сталин-
ским периодом. Это несправедли-
во. Мне трудно выразить словами 
всё, что вижу и чувствую, всё-таки 
язык знаю не в совершенстве, но я 
не могу не замечать хороших изме-
нений. Обе мои родины – и Россия, 
и Франция – не стоят на месте. Ду-
маю, перспективы у России очень 
хорошие. Хотя есть вещи, которые 
тревожат. И в судьбе России, и в 
судьбе русского языка. Это перепле-
тается с сугубо личными тревогами. 
У меня трое детей, одиннадцать вну-
ков. Двое из них совсем не знают рус-
ского языка. Конечно, я буду делать 
всё, чтобы они избавились от этой 
потери. Лично я, приезжая домой в 
Россию, всегда стремлюсь посетить 
Пушкинские Горы, там всё русское, 
хорошо оберегается память о поэте, 
бывает много детей. Там люди гово-
рят по-пушкински. Хотя я знаю, что 
русский язык засоряется англициз-
мами, портится, что телевидение и 
радио тут играют плохую роль. Даже 
ругаются в эфире. А ведь по-русски 
всё можно выразить нормальными 
словами. Теряя язык, теряешь род-
ную культуру.

Возвращаясь из России, расска-
зываю внукам о самом интересном. 
В этот раз обязательно расскажу о 
мероприятиях, в которых участво-
вал. О праздновании 100-летнего 
юбилея Музея имени Пушкина, о 
двух международных конференциях 

и, конечно, о сегодняшнем событии 
– обязательно о том, как раздавал 
детям мороженое из ледяной пушки. 
Жаль, моих не было рядом! Мечтаю 
приехать с ними в Россию, вместе 
посетить пушкинские места.

– Всё очевиднее, что классичес-
кая музыка и литература, особенно в 
этом тысячелетии, отступают под на-
пором современных видов искусства, 
новых коммуникаций. Бессмысленно 
лить слёзы. Но беречь основы нашей 
культуры, родной язык, беречь такие 
имена, как Пушкин, – святая обя-
занность. В том числе государства. У 
нас в «Литературной газете» возникла 
идея подготовить и провести в Москве 
усилиями всех заинтересованных ор-
ганизаций и частных людей «Неделю 
русской классики». В кинотеатрах и 
на ТВ показать фильмы, основанные 
на произведениях русской классики, 
представить кинобиографии наших 
замечательных прозаиков и поэтов, 
композиторов, в драматических и му-
зыкальных театрах дать пьесы, опе-
ры, музыкальные спектакли корифеев 
отечественной культуры, в музеях уст-
роить специальные экспозиции, орга-
низовать тематические фотовыстав-
ки, например, «Потомки Пушкина», 
«Потомки Льва Толстого», провести 
выставки-продажи русской классики 
в книжных магазинах и музыкальных 
салонах…

– Такая идея меня лично может 
только радовать. Я бы добавил на-
родную музыку. В 1965 году одним 
из первых моих приобретений в 
Москве стали пластинки с запися-
ми Сибирского народного хора. Ведь 
русские народные песни – это душа 
России. Приехав спустя годы на Ук-
раину, я хотел приобрести пластин-
ки с записями выступлений украин-
ских бандуристов. Не нашёл! Потом, 
уже во Франции, случайно купил 
пластинки с записями ансамбля 
бандуристов профессора Алексан-
дра Миньковского (в 1946–1974 го-
дах – художественный руководитель 
Государственной капеллы бандурис-
тов Украины. – В.С.). Такая музы-
ка – уникальное богатство. Время 
меняется, но нельзя забывать о со-
кровищах, оставленных предками. 
А что мы будем передавать? Нельзя, 
чтобы похожую одну на другую пус-
тоту. Поэтому я на тысячу процентов 
одобряю высказанную вами идею и 
готов помогать её осуществлению 
своими маленькими силами.

Беседу вёл Владимир СУХОМЛИНОВ

Наш разговор состоялся 1 июня, в День защиты детей, да и до 
6 июня, очередного дня рождения Александра Пушкина, было ру-
кой подать. По приглашению депутата Мосгордумы, народного 
артиста России Евгения Герасимова Николай СОЛДАТЁНКОВ при-
нял участие в детском празднике на Театральной площади. 

Мороженое из рук потомка Пушкина хотели попробовать все

У 
москвичей, как и у жителей 
других крупных российских 
мегаполисов, есть общие ак-

туальные проблемы. Взять, к при-
меру, демографию. За счёт кого сей-
час растёт численность населения, 
сколько людей рождается и сколько 
умирает, каков процент живущих в 
городе молодых и стариков?

На днях начальник Управления 
ЗАГС г. Москвы Ирина Муравьёва 
в рамках пресс-конференции «Об 
итогах работы органов ЗАГС в пер-
вом полугодии 2012 года» ответила 
на подобные вопросы, подкрепив 
собственные слова официальной 
статистикой.

По сложившейся традиции Ири-
на Николаевна встречается с пред-
ставителями СМИ два раза в год, 
чтобы поделиться официальной 
статистикой работы московских 
ЗАГСов и рассказать, как осущест-
вляется государственная регистра-
ция актов гражданского состояния. 
В Москве работают четыре Дворца 
бракосочетания, тридцать два от-
дела ЗАГС и архивно-информаци-
онный отдел – центр, в котором 
хранятся все актовые записи мо-
сквичей и гостей столицы, создан-
ные с 1917 года.

ЗАГСы столицы ежегодно по-
сещают около 3 миллионов чело-
век, чтобы зарегистрировать рож-
дение, заключение и расторжение 
брака, усыновление (удочерение), 
установление отцовства, переме-
ну имени и смерть, а также выдачу 
повторных свидетельств и справок 
из архивов.

Как заявила глава столичного 
управ ления ЗАГС: «Наши учрежде-
ния работают стабильно – на протя-
жении последних лет рождаемость в 
Москве растёт». В первом полуго-
дии зарегистрировано 63 804 рож-
дения, что на 5405 больше, чем бы-
ло в прошлом году. Большее число 
женщин стали мамами в возрасте до 
30 лет (57,5%). Чуть большее число 
мужчин (59,6%) стали отцами пос-
ле 30 лет.

В рейтинге самых популярных 
имён, которые получают новорож-
дённые, произошли изменения. 
Впервые с 1990 года мальчиков реже 
стали называть Александрами, хо-

тя именно это имя было 22 года са-
мым популярным. Теперь на первое 
место вышел Артём, далее – Алек-
сандр, Максим, Иван, Дмитрий, 
Михаил, Кирилл, Даниил, Никита, 
Егор. Самое популярное имя у де-
вочек по-прежнему Мария. Далее 
– София, Анастасия, Дарья, Анна, 
Елизавета, Полина, Виктория, Вар-
вара, Екатерина.

Ирина Муравьёва заверила жур-
налистов, что московская семья ста-
новится крепче и что рождаемость 
в столице не происходит за счёт ре-
гионов и большого миграционно-
го потока, который существует в 
городе. Лишь 12% детей родились 
в семьях, родители которых не яв-
ляются жителями Москвы. И толь-
ко 4717 браков в первом полугодии 
было зарегистрировано с иност-
ранцами, являющимися граждана-
ми 93 стран. Больше всего из них 
граждане бывших союзных респуб-

лик: Украина, Молдова, Армения, 
Беларусь, Киргизия, Узбекистан, 
Азербайджан, Таджикистан, Гру-
зия, Казахстан.

Снизилось количество разво-
дов: их зарегистрировано 19 640, 
что на 2157 меньше прошлогодних 
показателей. Однако уменьшилось 
и количество заключённых браков 
– 36 663 пары, что на 762 меньше в 
аналогичном периоде прошлого го-
да. Это снижение, по мнению главы 
столичного управления ЗАГС, свя-
зано с тем, что нынешний год – ви-
сокосный и люди специально пере-
носят регистрацию брака на более 
поздние сроки.

Как считает Ирина Муравьёва, 
уменьшению разводов способству-
ют… экономические кризисы! В это 
время семьи объединяются, а в бла-
гоприятные времена – наоборот. 
Если следовать такой логике, то 
ожидаемый мировой кризис рос-
сиянам лишь на пользу. 

– Радует и тот факт, – отметила 
Ирина Муравьёва, – что 87% детей 
от родителей, состоящих в офици-
альном браке. Это очень хорошая 
тенденция, – добавила Ирина Ни-
колаевна, – так как в 90-е годы про-
шлого столетия этот показатель со-
ставлял лишь менее 50%.

Неизменно и другое – больше 
всего рожают женщины до тридцати 
лет. Таких мам – 57,5%. А вот папа-
ми больше всего становятся мужчи-
ны после тридцати лет. Их – 59,6%. 
Неудивительно, что самый попу-
лярный возраст для вступления в 
брак – от 25 до 34 лет. Однако это и 
самый популярный возраст для раз-
водов – от 25 до 39 лет.

Вопреки расхожему народному 
поверью, Муравьёва считает, что 
наиболее крепкими становятся се-
мьи у тех молодожёнов, которые ре-
гистрируют брак в мае.

К сожалению, наряду с увеличе-
нием рождаемости возросло и коли-
чество смертей: в первом полугодии 
зарегистрировано 57 944 акта о смер-
ти – это на 1849 больше, чем в пер-
вом полугодии 2011 года. Наиболь-
шая возрастная категория умерших 
– от 71 года до 99 лет. Из них мужчин 
– 42%, а женщин – 73,1%!

Видимо, решив смягчить печаль-
ную статистику, Муравьёва заяви-
ла: «У нас всё больше и больше в 
городе появляется людей в возрасте 
от ста лет и выше. Эта достаточно 
большая возрастная группа ведёт 
активный образ жизни».

Денис БАЮКАНСКИЙ

Кто куда, а я – в ЗАГС!
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Хотя враждебною судьбиной
И были мы разлучены,
Но всё же мы народ единый,
Единой матери сыны.

Фёдор ТЮТЧЕВ

Выпуск 03 (92)

Совместный проект Постоянного Комитета Союзного государства и «ЛГ»

Франциск СКОРИНА

Б Е Л О Р У С С К О - Р О С С И Й С К А Я  Г А З Е Т А

ЯНКА КУПАЛА – 130

– Елена Романовна, расскажите, 
пожалуйста, о музейной коллекции 
«Автографы Янки Купалы».

– Вначале мне бы хотелось отме-
тить, что в нашем музее хранится 
более 40 000 музейных предметов. 
Безусловно, одна из самых ценных 
музейных коллекций – это рукописи 
Янки Купалы. 559 находятся в нашей 
коллекции автографов. Таким коли-
чеством рукописей национального 
поэта не может похвастаться ни один 
белорусский музей.

Создателем нашего музея и его 
первым директором, человеком, 
который заложил принцип форми-
рования коллекций, была жена поэ-
та Владислава Францевна Луцевич. 
Конечно, следующие поколения 

музейных работников тоже причас-
тны к сбору коллекции. Но основ-
ные экспонаты передала в музей 
именно Владислава Францевна. 
Она лично разыскивала рукописи 
по всему СССР. Находились они и 
в Вильнюсе, и в Днепропетровске, 
и в Москве. У нас есть уникальный 
экспонат – рукописный сборник 
«Дорогой жизни», который хранил-
ся в Белорусском музее в Вильнюсе. 
На сборнике, кстати, есть помета о 
том, что Янка Купала подарил его 
Клавдию Душевскому, а тот зало-
жил его в депозит в Виленский 
белорусский музей им. Ивана Луц-
кевича с правом вернуть по первой 
просьбе. После войны Владисла-
ва Францевна съездила в Вильнюс, 

забрала этот сборник и привезла в 
наш музей.

– Можно ли сегодня заполучить в 
фонды рукопись из другого музея?

– Нет. Ни нормативная, ни 
законодательная база не позволя-
ют нам получить оригинал руко-
писи, которая хранится в архиве 
или музее другого государства. Но 
мы стараемся, чтобы в наших фон-
дах появились электронные копии 
таких рукописей. Например, у нас 
есть копии рукописей стихотво-
рений Купалы «Родное слово», 
«Заединщикам», «Памяти Винцу-
ка Марцинкевича», поэмы «Кур-
ган», которые хранятся в Белорус-
ской библиотеке и Музее имени 
Франциска Скорины в Лондоне и 

которые в 2010 году в музей пере-
дал Александр Надсон. Есть копии 
рукописей, которые хранятся в 
Государственном архиве Российс-
кой Федерации и Российском госу-
дарственном архиве литературы и 
искусства.

– Значит, коллекция электрон-
ных автографов и копий постоянно 
пополняется?

– К счастью, не только электрон-
ных. Что касается новых копий в 
коллекции, то известно, что у Янки 
Купалы была обширная переписка 
с деятелями культуры и искусства, 
с российскими писателями. Поэто-
му в фондах других музеев, в лич-
ных архивах случаются интересные 
находки. В мае мы были в Риге, 
где в Белорусской рижской школе 
создаётся музей Янки Купалы. Во 
время этого визита посетили Музей 
Яниса Райниса в Юрмале. Извес-
тно, что в 1926 году Янис Райнис 
приезжал в Беларусь на академи-
ческую конференцию, посвящён-
ную вопросам белорусского пра-
вописания, и встречался с Янкой 
Купалой. Владислава Францевна 
вспоминала, что Райнис приходил 
к ним в гости, после поэты пере-
писывались. Переписка в нашем 
музее, к сожалению, не сохрани-
лась, дом Янки Купалы сгорел в 
первые дни войны. Но мы надея-
лись: что-то сохранилось в Музее 
Яниса Райниса – и не ошиблись.

Когда мы приехали в музей, я 
поинтересовалась у директора: 
«Известно, что когда Райнис был в 

Минске, Янка Купала подарил ему 
книгу с автографом. Сохранилась 
ли она у вас?» Директор ответила: 
«Не одну книгу, а несколько, две из 
них с автографами, мы подготови-
ли эти автографы для вас». Такие 
находки воодушевляют.

Сохранилась ли переписка – ещё 
неизвестно. Мы договорились о 
том, что сотрудники нашего музея 
поработают у них в фондах со все-
ми материалами, которые касают-
ся Беларуси и Янки Купалы. Мы 
шутим, что Янис Райнис оказал-
ся прирождённым музейщиком: 
после визита в Минск в 1926 году 
он сохранил даже билет в театр. 
Сохранён оригинал приглашения на 
конференцию, которое ему отправ-
ляли из Академии наук Беларуси, 
а также много книг, подаренных 
ему белорусскими писателями. Мы 
нашли там проект реформы право-
писания с автографом Владимира 
Дубовки и надеемся, что отыщем у 
них в фондах ещё что-нибудь.

– Вы сказали, что сегодня коллек-
ция пополняется не только копиями, 
но и оригинальными автографами…

– В январе в Беларусь приезжала 
дочь писателя Алексея Новикова-
Прибоя, Янка Купала дружил с ним. 
Мы показали ей всю экспозицию. 
Речь зашла об архиве её отца. Ири-
на Алексеевна сказала: «Да, архив 
сохранился, он у меня на даче». Я 
попросила посмотреть, остались ли 
там какие-то документальные сви-
детельства дружбы с Купалой. Но 
скажу честно: особенно мы ни на 

что не надеялись. И вдруг, спустя 
три месяца, в музей приходит бан-
дероль с тремя автографами Янки 
Купалы. Ирина Алексеевна передала 
в музей две книги и фотографию с 
автографами поэта. Кстати, похоже 
на то, что одна из книг – сборник 
«Песня строительству» – это вооб-
ще сигнальный экземпляр, потому 
что подарен он был в 1935 году, а год 
издания стоит 1936-й.

Для нас этот подарок – большая 
радость и очень хороший знак. Мы 
надеемся, что можно найти новые 
экспонаты в домашних архивах.

– Расскажите о «фирменном» 
стиле рукописей Янки Купалы. 
Менялся ли он с годами? Отличают-
ся ли чем-то рукописи 1910-х годов и 
1930-х?

– Отличаются. В ранних руко-
писях, например, поэт пользовал-
ся чёрными чернилами, синими 
и красными карандашами. Этими 
карандашами Янка Купала пользо-
вался преимущественно при редак-
торских правках, а чернилами он 
писал именно тогда, когда правил 
свой текст. Позже он стал вносить 
правки фиолетовыми чернилами и 
простым карандашом.

Отличаются подписи. В рукопи-
сях 1910-х годов поэт подписывал-
ся: «Янка Купала», «Я. Купала», 
«Купала», сокращал «К–а». Под 
рукописями 1930-х годов чаще все-
го стояли подписи «Я. Купала» или 
«Янка Купала».

«Это фантастическое ощущение! Одно дело, когда ты берёшь в руки 
изданные произведения и читаешь их, и совсем другое, когда ты дер-
жишь в руках лист бумаги, на котором текст написан рукой Купалы». 
Директор Государственного литературного музея Янки Купалы Елена 
Лешкович рассказывает о своей работе с рукописями дореволюцион-
ных стихотворений поэта для каталога «Автографы первого народного 
поэта Беларуси Янки Купалы». Презентацией этого издания в Купалов-
ском музее торжественно открыли юбилейный год Песняра. В каталог 
вошли все 559 автографов поэта, которые хранятся в музее. Но спустя 
всего полгода после презентации его уже нельзя назвать полным. И это 
отнюдь не недостаток: значит, ещё можно отыскать неизвестные руко-
писи и автографы. Какими экспонатами пополнилась коллекция музея 
за это время? Какие особенности отличают известные рукописи? Экс-
курсию по фондам Купаловского музея провела его директор Елена 
ЛЕШКОВИЧ.

Окончание на стр. 14

ФЕСТИВАЛЬ

«М
узыкальной олимпиадой», 
смотром искусств, открывая 
«Славянский базар», назвал 

фестиваль Президент Республики Бела-
русь Александр Лукашенко. «Здесь царит 
уважение к национальному своеобразию 
любого народа. Он добр, отзывчив, наш 
фестиваль, и всегда становится уютным 
домом для артистов и зрителей. Именно за 
это его и любят».

Свои приветствия «васильковому праз-
днику» направили также Владимир Путин 
и Виктор Янукович. (Президента Украины 
вообще можно считать местным – родина 
его предков на Витебщине, это деревня 
Януки Докшицкого района.) Так, с благо-
словения трёх руководителей славянских 
держав фестиваль открыл новую страницу 
своей славной истории.

На форуме у России, Беларуси и Украи-
ны есть почётная обязанность: лучше всех 
петь и танцевать. Странам – учредитель-
ницам «Славянского базара» отводится по 
одному дню на фестивале, чтобы показать 
лицом «культурный товар». Россия в этом 
году привезла Государственный академи-
ческий ансамбль народного танца имени 
Игоря Моисеева.

Зал амфитеатра рукоплескал высокому 
искусству. Прославленный коллектив не 
был в Беларуси десять лет, и вот теперь, в 
год своего 75-летия, дал два концерта – в 
Минске и в Витебске. Выступления про-
шли на ура. В танцевальном вихре кружи-
лись моряки из моисеевского «Яблочка», 
а как прекрасно-раздолен был русский 
танец «Лето»! На открытии фестиваля 
этот номер шёл вслед за выступлением 
поп-дивы Саманты Фокс, но витебская 
публика легко перестроилась и по досто-
инству оценила славянскую стать ансам-
бля. Овациями принимали на сольном 
концерте нестареющий танец «Партиза-
ны», зажигательную сюиту из греческих 
танцев. 

«Здравствуй, Витебск! Привет славянам!» 
– то и дело звучало с фестивальной сце-
ны. Над концертными площадками реяли 
флаги 28 государств: на праздник приехали 
исполнители из Армении, Италии, Эсто-
нии, Кубы, Казахстана, Великобритании 
и других стран. Пока не все зарубежные 
гости понимают словосочетание «Союзное 
государство», и тогда для объяснения рабо-
тает аналогия: вот, мол, есть Евросоюз, а 
мы строим Славянско-Евразийский союз. 
Между Россией и Беларусью нет границ, у 
нас много сделано для социальной защи-
ты граждан двух стран, экономической 
интеграции, образования, науки… Анало-
гия действует, и лучшей её иллюстрацией 
на фестивале служит День Союзного госу-
дарства, который, впрочем, даже вышел за 
границы календарных суток.

На открытии форума Александр Лукашен-
ко вручил премии Союзного государства в 
области литературы и искусства. Это, пожа-

луй, самая престижная награда на постсовет-
ском пространстве и по авторитетности, и 
по денежному выражению. Премия присуж-
дается один раз в два года. Лауреатами этого 
сезона стали поэт из России и художник из 
Беларуси. К сожалению, Глеб Горбовский 
не смог прибыть на церемонию в Витебск 
из-за болезни, поэтому всё внимание прес-
сы досталось Георгию Поплавскому. Этому 

самобытному и оригинальному художнику 
действительно удалось выразить в графике 
и живописи две стихии – русскую и бело-
русскую. Он иллюстрировал «Слово о полку 
Игореве…» и книги Янки Купалы и Якуба 
Коласа, запечатлел крестьянок Браславщи-
ны и моряков Берингова моря, рассказал 
языком рисунка о подвиге советского народа 
в Великой Отечественной войне и о покоре-
нии космоса. Георгий Поплавский – чело-
век действующий и сразу после фестиваля 
планирует продолжить творческую команди-
ровку по странам Юго-Восточной Азии.

Витебск, как известно, город художни-
ков. Он прочно связан с именами Кази-
мира Малевича и Марка Шагала. В этом 
году впервые на фестивале награждали 
юных живописцев, победителей российс-
ко-белорусского конкурса детского рисун-
ка «Союзное государство – наш общий 
дом». Коллективным организатором и про-
пагандистом этого состязания выступила 
республиканская газета «Зорька». Было 
отобрано 150 работ в трёх номинациях: 
«Нам этот мир завещано сберечь», «Буду-

щее глазами юных», «Творить помогает 
дружба». Некоторые произведения пред-
ставили на выставке в Витебской детской 
художественной школе № 1. Здесь же рабо-
тали мастер-классы, а вскоре зазвучали и 
фанфары – победителей конкурса награж-
дал Государственный секретарь Союзного 
государства Григорий Рапота. Жизнера-
достные, оптимистичные работы юных 
художников радовали глаз, и Г. Рапота 
пообещал, что конкурс станет ежегодным. 
Таким образом, к песенному, театрально-
му, кинематографическому направлениям 
фестиваля прибавится ещё одно – худо-
жественно-графическое.

А начался День Союзного государства 
традиционно – с возложения цветов к Веч-

ному огню на площади Победы и со встре-
чи представителей Постоянного Комитета 
и Парламентского Собрания с ветеранами. 
Витебщина – край мощного партизанского 
движения, знаменитых Суражских ворот, 
через которые в 1942 году на оккупирован-
ные территории переправлялись боепри-
пасы и оружие, медикаменты и средства 
связи. Шёл и обратный поток: на Боль-
шую землю вывозили больных и раненых, 
женщин и детей, а в Красную армию было 
призвано свыше 25 тыс. человек.

Одной из площадок «Славянского база-
ра» стал в этом году Витебский областной 
музей им. М. Шмырёва, командира 1-й 
Белорусской партизанской бригады. Здесь 
открылась выставка, посвящённая жизни и 
деятельности Владимира Григорьева, Чрез-
вычайного и Полномочного Посла Белару-
си в России в 1997–2006 годах. Кстати, 
герой экспозиции имеет прямое отноше-
ние к «Славянскому базару» – именно по 
инициативе В. Григорьева было начато 
строительство Витебского амфитеатра – 
основной фестивальной площадки.

Вот такой он, Витебск, город с глубоким 
содержанием и славной историей. Город 
понравился и Г. Рапоте, который впер-
вые вживую увидел фестиваль искусств. 
Об этом госсекретарь рассказал на тра-
диционной пресс-конференции для жур-
налистов. «Лучше один раз увидеть свои-
ми глазами, чем десять раз по телевизору. 
«Славянский базар» – культурное событие 
мирового класса по организации и разма-
ху. Это праздник не только для белорусов, 
но и для россиян, украинцев, и всех, кто 
сюда приехал».

В рамках своего визита Григорий Рапота 
встречался с главой Витебского облиспол-
кома Александром Косинцом, и на этой 
встрече разговор шёл не только о куль-
туре. «Мы говорили об экономическом, 
промышленном и культурном потенциале 
области, о том, что может быть использо-
вано для развития сотрудничества в рамках 
программ Союзного государства. На меня 
произвели впечатление те планы, которые 
сейчас реализуются руководством Витеб-
щины в развитии животноводства, высоко-
технологичной промышленности, фарма-
цевтики и энергосбережения. В этих сферах 
мы можем эффективно взаимодействовать. 
Беларусь вполне оправданно взяла курс на 
то, чтобы разнообразить источники энер-
гии, используя не только углеводородное 
сырьё. Так, Витебская область в ближай-
шем будущем планирует получать 75 про-
центов энергии из местных ресурсов – это 
биотопливо, торф, лесная щепа».

Госсекретарь Союзного государства дал 
оценку и другим перспективным направ-
лениям сотрудничества: «Лесной комплекс 
– это сфера, которая может быть очень про-
дуктивна в российско-белорусских отноше-
ниях. Наше правительство не удовлетворе-
но уровнем и глубиной переработки лесных 
ресурсов. Кроме того, меня интересовало, 
из каких составляющих создаются здесь 
лекарственные препараты, насколько они 
опираются на местные субстанции. В Рос-
сии это огромная проблема: 75 процентов 
лекарств – импорт. В советское время про-
порции были прямо противоположные. В 
России есть неплохие наработки субстан-
ции инсулина, и если Беларусь возьмёт на 
себя их внедрение, то, наверное, мы все от 
этого только выиграем».

И, наконец, отвечая на вопрос о плюсах 
и минусах интеграции в рамках Союзно-
го государства, Г. Рапота заявил: «Любое 
сближение народов не имеет минусов, 
если, конечно, это два суверенных наро-
да, а их сближение идёт на добровольной 
основе с учётом интересов друг друга. Дру-
гое дело, что мы должны просчитывать все 
последствия интеграции. Потому что мож-
но и добровольно соединиться, а потом 
долго соображать, что мы тут наделали. Я 
считаю, что Прибалтика и её присоедине-
ние к Европейскому союзу как раз тот слу-
чай, когда есть о чём подумать. И этот опыт 
мы тоже должны учитывать. В прибалтий-
ских республиках резко снизилось населе-
ние, национальная промышленность упа-
ла, сельское хозяйство опустилось, и всё 
это видно невооружённым глазом. Любая 
реформация – это шаг вперёд, и она не 
должна вызывать падение уровня жизни и 
производства. Я думаю, что и правительс-

тво РФ, и руководство Беларуси достаточ-
но жёстко стоят на страже интересов своих 
народов, но в то же время демонстрируют 
стремление к сближению. При таком под-
ходе минусов быть не может!»

Интерес прессы к выступлению был 
большой, и не все журналисты успе-
ли задать свои вопросы. Ну, например, 
такие: как сделать телефонные переговоры 
по мобильной связи между двумя страна-
ми более дешёвыми? Когда жители Рос-
сии смогут зарегистрировать свой брак в 
Беларуси? (В республике очень развита 
индустрия туризма, и многие молодожёны 
с удовольствием бы отправились справлять 
романтическую свадьбу не в мусульманс-
кую Турцию, а в братскую страну с отлич-
ной кухней и европейским сервисом.)

В общем, поле для сближения ещё боль-
шое, и некоторые шаги в этом направ-
лении делают не только политики, но и 
люди творческих профессий. Так, на 
«Славянском базаре» был представлен 
российско-белорусский проект, который 
придумали художники Павловопосадс-
кой платочной мануфактуры и дизайне-
ры культурно-исторического комплекса 
«Золотое кольцо Витебска «Двина». Пер-
вые представили шали из коллекции «Цве-
ты России», вторые – модели одежды на 
основе народного костюма «Возвращение 
к истокам». А вместе получился «Букет для 
славянки».

Гости из Постоянного Комитета Союзно-
го государства и Парламентского Собрания 
ахали на презентации проекта, любуясь 
дефиле: на подиуме – белорусские мадон-
ны и русские богатыри! Красота сближа-
ет: одежда выполнена из оршанского льна 
и павловопосадских платков (дизайнер 
Нина Бобрович). Вполне возможно, что 
скоро и россияне увидят это чудо, а потом, 
глядишь, и приоденутся по последней сла-
вянской моде.

Закончился День Союзного государства 
традиционным вечерним гала-концертом. 
Перед его началом заместитель Госсекре-
таря Иван Бамбиза наградил дипломами 
Союзного государства деятелей культуры, 
принимающих активное участие в «Сла-
вянском базаре». Это были автор идеи 
«Славянского букета», главный художник 
Павловопосадской платочной мануфак-
туры Виктор Зубицкий, художественный 
руководитель Государственного ансамбля 
танца Республики Беларусь Валентин Дуд-
кевич, режиссёр концертов Михаил Высоц-
кий и дирижёр, художественный руководи-
тель Национального концертного оркестра 
Михаил Финберг. Последний дипломант, 
кстати, так и остался на сцене, поскольку 
его коллектив солировал в гала-концерте.

Итак, «Славянский базар»-2012 завер-
шён. Этот праздник оказался совершенно 
непохожим на предыдущие. Что ж, в этом 
его и прелесть – в неожиданности. А ещё, 
как заметил бессменный директор форума 
Родион Басс, «во время фестиваля пасса-
жиропоток через Витебск достигает ста 
тысяч человек. Это ещё одно свидетельство 
огромной популярности этого уникального 
культурного действа!»

Анастасия СЫЧЁВА,
МОСКВА–ВИТЕБСК–МОСКВА

Васильковый праздник в Витебске
Витебск называют северной столицей Беларуси, но каждое лето, в дни 

«Славянского базара», город становится центром притяжения всего славян-
ского мира. В этом году фестиваль искусств отгремел в 21-й раз, и событие с 
таким знаковым числом даже было отмечено выпуском специальной монеты 
c изображением традиционного символа форума – василька.

Автографы Песняра
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Григорий Рапота встретился с ветеранами
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Что касается бумаги, то в ран-
ний период творчества Янка 
Купала чаще всего писал на 
линованных листах или листах в 
клетку. В рукописях дореволю-
ционного периода творчества, 
особенно это касается написан-
ного в Окопах, много автогра-
фов оставлено с обратной сто-
роны банковских бланков и 
других подобных бумаг. Сохра-
нилась рукопись на обратной 
стороне заявления помещицы 
Марии Желяговской, у кото-
рой семья Купалы арендовала 
землю, в какую-то судебную 
инстанцию. А вот в 1930-е годы 
для письма Купала использовал 
современную бумагу: в клетку, в 
линейку, часто нелинованную.

В ранних рукописях довольно 
редко, но всё же встречается 
схема подсчёта слогов, опреде-
ляющая размер строфы. Среди 
автографов 1930-х годов встре-
чаются не только рукописи, но 
и автографы на папиросных 
коробках, этикетках от вина, 
конвертах. У нас хранятся 
открытки, которые Янка Купа-
ла присылал в Минск с отдыха 
на Кавказе, из Карловых Вар.

– Что можно сказать о твор-
ческой манере писателя исходя 
из рукописей? Много ли правок, 
например, вносил Янка Купала в 
текст?

– У нас сохранились разные 
рукописи Купалы. Ранние – с 
меньшим количеством правок. 
Возможно, что их поэт просто 
переписывал, не оставляя чер-
новиков. Поздние – с гораздо 

большими следами работы над 
текстом: в наших фондах есть 
несколько вариантов одного и 
того же стихотворения – Купа-
ла по нескольку раз перепи-
сывал его. Взять, например, 
рукописный сборник «Дорогой 
жизни», в котором очень много 
правок. У нас в музее хранит-
ся корректура первого издания 
этого сборника, и в машино-
писи правок Купалы не мень-
ше, чем в рукописном вариан-
те. Это говорит об отношении 
Купалы к работе, о стремлении 
совершенствоваться.

– Ожидаются ли какие-нибудь 
изменения в экспозиции музея?

– Предыдущая экспозиция 
была создана ещё в 1976 году. 
Это пример классической 
музейной экспозиции, и, на 
мой взгляд, очень удачной. Но 
время идёт, появляются новые 

музейные мультимедийные и 
информационные технологии. 
Поэтому было принято реше-
ние о создании новой экспо-
зиции, первая очередь которой 
– три зала – уже открыта.

Цель экспозиции – показать 
жизнь и творчество Янки Купа-
лы в контексте культурного и 
исторического развития нашей 
страны. Показать его как поэ-
та-пророка, поэта-филосо-
фа, который своим творчест-
вом воспитывал самосознание 
белорусов и который достой-
но соотносился с европейским 
окружением. Впервые в ней 
будет раскрыта тема дворянс-
кого происхождения Купалы. В 
новой экспозиции посетители 
смогут увидеть генеалогическое 
древо Луцевичей: начиная от 
Станислава Луцевича (XVII век) 
и заканчивая Янкой Купалой. 
Мы знаем, что в советское вре-
мя Янку Купалу представляли 
как крестьянина, поэтому в экс-
позиции невозможно было рас-
сказать о древнем роде Луцеви-
чей, который имел свой герб. 
Теперь это будет исправлено.

Мы хотим показать Янку 
Купалу-гор ожанина.  Дом 
Янки Купалы называли домом 
под тополем, и в экспозиции 
мы хотим создать «Салон под 
тополем». Этот дом был очень 
гостеприимным, уютным, и 
любой человек, который при-
ходил сюда, попадал в очень 
душевную атмосферу и никог-
да не уходил голодным.

Ещё мы планируем сделать 
несколько интерактивных зон 
для детей. Одна из них раз-

местится в первом зале, где мы 
расскажем о том, почему Янка 
Купала взял себе такой псевдо-
ним. И, конечно, нельзя обой-
ти вниманием праздник Ива-
на Купалы. Посетители, надев 
3D-очки, как бы окажутся на 
Купалье. Аутентичный праз-
дник, подготовкой которого 
занимались студенты Белорус-
ского государственного уни-
верситета культуры и искусств, 
был снят на видео в этом году 
в Вязынке. И это важно, что 
наши городские дети, которые 
очень мало знают о народных 
традициях, смогут виртуально 
побывать на Купалье, услы-
шать песни из околиц Вязын-
ки, посмотреть на купаль-
ские костры, поучаствовать в 
купальских гаданиях.

Мы сохраняем в экспози-
ции все мемориальные уголки: 
уголок виленской библиотеки 
«Веды», фрагмент петербург-
ской квартиры Янки Купалы, 
гостиную купаловского дома 
здесь, в Минске, купаловский 
кабинет. Интерьерные залы 
всегда вызывают самый боль-
шой интерес.

Мы определили художест-
венный образ, который должен 
пройти через всю экспозицию 
(она будет охватывать период 
с XVII века – первые упоми-
нания о роде Луцевичей – и 
до сегодняшнего дня), – образ 
дороги, пути. Это сквозной 
образ для экспозиции: путь как 
история семьи Луцевичей, как 
история жизни белоруса вооб-
ще, как осмысление поэтом 
своей исторической миссии, 
как стремление в будущее, как 
пути поэта по Беларуси и пути 
поэта к Беларуси.

Беседу вела 
Елена МАЛЬЧЕВСКАЯ

ПЕРВАЯ ОТЕЧЕСТВЕННАЯ ПОДМОСТКИ
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П
римечательно, что 
главным режиссёром 
Смоленского драма-

тического театра уже тре-
тий год является известный 
белорусский режиссёр Вита-
лий Барковский – заслужен-
ный деятель искусств Рес-
публики Беларусь, лауреат 
президентской премии «За 
духовное возрождение», а 
также победитель и лауреат 
множества международных 
фестивалей.

В Смоленске творчество 
Барковского впервые было 
представлено в 2008 году на 
I Международном фестива-
ле «Смоленский ковчег», где 
был показан его спектакль 
«Домой» по пьесе белорус-
ского драматурга Елены 
Поповой, поставленный на 
сцене Коласовского театра. 
Тогда этот спектакль был 
удостоен Гран-при – высшей 
награды фестиваля. В том же 
году на фестивале «Славян-
ские театральные встречи», 
проходившем в Гомеле, уже 
сам Барковский за постанов-
ку этого спектакля получил 
награду – «За лучшую режис-
суру». В 2009 году в качест-
ве приглашённого режиссёра 
он поставил на смоленской 
сцене свой первый спектакль 
– «Ищу настоящего мужчи-
ну», снова – по пьесе Елены 
Поповой, с которой у него 
существует давний твор-
ческий тандем. А в начале 
2010 года становится глав-
ным режиссёром Смоленс-
кого драматического театра.

И вот уже второй год 
Виталий Барковский при-
возит смоленскую труппу 
в Минск. В прошлый раз в 
их гастрольной афише было 
пять спектаклей, в основ-

ном русская и зарубежная 
классика: Гоголь, Чехов, 
Горький, Шекспир, а также 
комедия современного аме-
риканского драматурга Кена 
Людвига. Вообще реперту-
ар Смоленского драмтеатра 
обширен и разнообразен, и 
в этот раз минский зритель 
увидел три постановки по 
пьесам Марка Камолетти, 
Рэя Куни и Елены Поповой.

Спектакль «Ищу насто-
ящего мужчину» – это не 
комедия и не драма, а, как 
значится в программке, поч-
ти смешная история, и это 
определение для него важно. 
«С возрастом я начал отхо-
дить от чисто комедийных 
постановок, – говорит Вита-
лий Михайлович, – и сейчас 
меня всё больше привле-
кают в спектакле драмати-
ческие коллизии. А у Елены 
Поповой пьесы особенные 
– «многослойные», и каж-
дый режиссёр раскрывает в 
них тот срез, который ему 
самому ближе. Лично мне 
импонирует звучащая в её 
произведениях чеховская 
нота – повышенная чувс-
твительность к внутренне-
му миру человека и глубокое 
отношение к явлению под 
названием «жизнь». Вообще 
Елена Попова в своём твор-
честве исследует городского 
человека в противоречивой 
и конфликтной среде его 
обитания и пытается пока-
зать тот срез его существо-
вания и сознания, который 
деформирует его душу. Она, 
конечно, могла бы прямо 
сказать, когда, где и как это 
происходит, но её призва-
ние – не ставить диагноз, а 
показать те побудительные 
мотивы, которые управля-

ют поведением человека и 
определяют его жизнь. И в 
пьесе «Нужен муж для Поэ-
тессы» всё это есть, в ней 
представлена очень сложная 
партитура чувств, однако то, 
что связано с истинными 
эмоциями, как бы завуали-
ровано, кроется в подсозна-
нии персонажей.

– Эту пьесу другие режис-
сёры ставили в чисто коме-
дийном плане, – отмечает 
Елена Попова, – а у Барков-
ского спектакль получился 
не только ностальгически 
грустным, но и приобрёл 
философское звучание, в 
нём явно проступает тема 
столкновения возвышенно-
го и земного.

Во о бще пр оизв едения 
Поповой востребованы не 
только в странах СНГ, но и 
в дальнем зарубежье. Они 
переведены на польский, 
немецкий,  английский, 
японский языки. И, как 
отмечает Виталий Барковс-
кий, сотрудничество с этим 
драматургом приносит ему 
удачу. Действительно, пос-
ледний его спектакль «Этю-
ды любви» по пьесе Елены 
Поповой завоевал Гран-при 
на ІІІ Международном фес-
тивале «Смоленский ков-
чег», проходившем в апре-
ле нынешнего года, а также 
приз «За лучшую режиссуру» 
на XI Международном фес-
тивале «Славянские теат-
ральные встречи», прохо-
дившем в минувшем году в 
Гомеле. И минчанам остаёт-
ся только надеяться, что в 
следующий свой приезд 
Смоленский театр покажет 
им этот спектакль.

Зоя ЛЫСЕНКО

Ищут настоящего мужчину
26 июня 1812 года (по ново-
му стилю) в три часа ночи по 
улицам Гродно проскакал 
царский курьер. Сообщал 
он о начале войны. Пере-
дал и приказ казакам ата-
мана Платова действовать 
во фланг и тыл «Великой 
армии».

27–28 июня 60-летний ата-
ман Войска Донского Мат-
вей Иванович Платов отсле-
живал границы Российской 
империи, попутно занима-
ясь добычей дефицитного 
гужевого транспорта и эва-
куацией учреждений Гродно 
(военный госпиталь, аптека, 
склады с провиантом, сна-
ряжение гарнизонной роты 
– отправлено в Россию на 
более чем 1000 фурманок).

Гродно, несмотря на про-
французские настроения 
жителей,  русскими был 
оставлен без погромов, пожа-
ров, разрушений – в этом 
проявилась воля императора 
Александра I.

В начале 1800-х, при осно-
вании Литовско-Гродненс-
кой губернии, Александр 
дважды был в Гродно, высту-
пал в местном театре оперы 
и балета. В декабре 1812 года 
именно Александр І прика-
зал освободить Гродно без 
штурма, что и выполнил пол-
ковник Денис Васильевич 
Давыдов (поэт-партизан), 
деликатно, с вином и пес-
нями, выпроводив из горо-
да 4000 австрийских солдат 
генерала Фрелиха (причём 
все склады были переданы 
русским без ущерба). Однако 
в Гродно до сих пор нет ни 
памятника, ни мемориальной 
доски русскому императору 
Александру І Благословенно-
му. На православном кладби-
ще в Гродно находятся моги-
ла и памятник герою войны 
1812 года генерал-лейтенан-
ту С.Н. Ланскому, о котором 
ниже.

27 июня в четырёх вёр-
стах на запад от Гродно на 
речке Лососно (левый при-
ток Немана) случилась пер-
вая перестрелка казаков с 
поляками – правым крылом 
«Великой армии», что дви-
галось дорогами, разбитыми 
после долгого ненастья.

28 июня ав ангард 5-го 
поль ского корпуса во главе 
с ди визионным генералом 
Алексом де Во попытался 
захватить мост через Неман 
и ворваться в Гродно. Пос-
ледний переход до Гродно 
авангард делал форсирован-
ным маршем длительностью 
36 часов.

Польские уланы быстро 
за няли Занеманское предмес-
тье, атаковав сотню казаков, 
которые тут же начали отход 
через Неман (их прикрывали 
12 пушек донской артилле-

рии с правого берега Нема-
на). При этом погиб прапор-
щик Ившин. Был сожжён 
наплавной мост через Неман. 
Согласно рапорту генерала 
Юзефа Понятовского (пле-
мянник последнего поль-
ского короля, впоследствии 
наполеоновский маршал, 
причём один из храбрейших; 
утонул при Лейпциге), поля-
ки отряда генерала Камин-
ского потеряли 3 человека 
ранеными и 2 убитых коня, а 
русские – 15 человек убито и 
1 пленный.

Вечером 28 июня, в ливень, 
главные силы Платова потя-
нулись на восток. Под Грод-
но осталось лишь 100 каза-
ков да отряд разведчиков, 

направленных в Литву к Аль-
кеникам. Собрать весь свой 
корпус атаман Платов пред-
полагал в городе Лида. Депе-
ша царя нагнала Платова в 
деревне Мильковщизна (на 
границе Щучинского района) 
с приказом идти на соеди-
нение с 1-й русской армией 
через Лиду.

Утр ом 29  июня пехот а 
вброд, а уланы Тышкевича 
на плотах и барках форсиро-
вали Неман, заняли Гродно, 
продвинулись на одну милю 
на восток и встали – из-за 
непрерывных грозовых дож-
дей и разбитых дорог. По той 
же причине атаман Платов 
на двое суток задержался в 
деревне Ишчальня – даже 
неприхотливая лёгкая казац-
кая конница не смогла идти 
по таким дорогам.

30 июня 1812 года в Гродно 
торжественно прибыла 17-я 
польская дивизия генерала 
Я.Х. Домбровского, во гла-
ве которой шествовал вест-
фальский король, он же 
младший брат Наполеона 
Жером Бонапарт. Дивизия 

эта совершила ночной марш-
бросок под проливным дож-
дём – загнали 20 коней. Как 
бурный поток в Гродно вли-
вались 4-й кавалерийский 
корпус Латур-Мабура, 5-й и 
8-й пехотные корпуса «Вели-
кой армии».

1 июля подошли 16-я и 18-я 
польские дивизии, 2 июля 
– 8-й (вестфальский) корпус 
генерала Вандама, на него не 
раз и не два досадовал Напо-
леон. А дожди всё шли, не 
прекращаясь…

Жители Гродно, несмотря 
на ливень, с цветами и чеп-
чиками встречали «освобо-
дителей», депутаты, как и в 
Вильно, поднесли Жерому 
Бонапарту ключи от города. 

И тут же подскочили цены 
на продукты – так мест-
ные торгаши отметили своё 
«освобождение от русских». 
Понятно, лучшие квартиры 
в Гродно достались авангарду 
– полякам, чем весьма были 
раздосадованы вестфальцы 
– немцы…

Если верить А. де Коленку-
ру, Наполеон в начале июня 
1812 года сказал о Польше: 
«Я посажу туда Жерома, но 
нужно, чтобы он сделал что-
нибудь, так как поляки любят 
славу. А Жером любит только 
роскошь, женщин, парады и 
праздники… Лучше бы, если 
б Жером разбил или задер-
жал Багратиона…»

Старший брат как в воду 
глядел: темпераментный кра-
савец-корсиканец Жером 
с поисками Багратиона не 
спешил. На то были веские 
причины: измученные после 
300-километрового бро-
ска полки, разбитые дороги, 
гродненские пани и паненки, 
балы, дожди, балы, дожди… 
Вот тот щит, что распростёр 
Всевышний над Россией: 

дожди, распутица, женщи-
ны, голодная Польша и хле-
босольная Литва (языческая 
Чёрная Русь).

И пока дороги не просох-
ли, Жером из Гродно не дви-
нулся. Уничтожить русских 
по частям – из-за растяну-
тых коммуникаций их войск 
– не удалось. Так францу-
зами был упущен реальный 
шанс победить в кампании 
1812 года.

На православном кладби-
ще в Гродно находятся моги-
ла и памятник герою войны 
1812 года генерал-лейтенан-
ту С.Н. Ланскому. В средней 
части основания памятни-
ка укреплена мемориальная 
плита с надписью: «Здесь 

погр е б ено  тело 
генерал-лейтенан-
та Сергея Никола-
евича Ланского, с 
честью и славою 
с л у ж и в ш е г о  н а 
полях брани. От 
полученной раны 
п о д  с е л е н и е м 
Красным февраля 
23 дня к общему 
сожалению своих 

товарищей и подчинённых 
преставился в городе Намюре 
от рождения на 35 году сего 
1814 марта 18 дня по полуно-
чи в 2 часа».

Ещё до боевых действий 
в  Отечеств енной в ойне 
1812 года С.Н. Ланской как 
командир отличался умелыми 
действиями и в других сраже-
ниях, командуя Белорусским 
гусарским полком.

Полк был сформирован 
16 мая 1803 года и состо-
ял в основном из уроженцев 
белорусских губерний. Нача-
ло боевого пути полка было 
отмечено целым рядом круп-
ных побед. Так, 10 октября 
1809 года в сражении при 
Татарицах, несмотря на пре-
восходство сил неприяте-
ля, Белорусский гусарский 
полк смело атаковал позиции 
турок и, опрокинув их, захва-
тил два знамени противни-
ка. Успешными действиями 
отличался полк при взятии 
Разграда и в сражениях при 
Шумле и Батионе в 1810 году. 
Большая заслуга в этих побе-
дах принадлежала и их бое-
вому командиру С.Н. Лан-
скому, который с 3 августа 
1810 года назначается шефом 
белорусских гусар. Особо 
полк отличился в сражении 
при Любомле 17 сентября 
1812 года.

С.Н. Ланской командовал 
Белорусским гусарским пол-
ком в составе армии адми-
рала Павла Васильевича 
Чичагова, в 1813–1814 годах 
– кавалерийской бригадой, а 
затем дивизией.

Сергей КАНУННИКОВ

Французы в Гродно
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Янка КУПАЛА

Молодая Беларусь

Вольный ветер напел вольных песен тебе,
Бор зелёный объял дружным гомоном,
Солнце пламенем вызвало к славной судьбе,
Звёзды веру дают силам сломанным.

Ты средь бурь и невзгод, 
что сошлись над тобой,

Зацвела, расцвела, долгожданная,
И криницей живой над Отчизной родной
Поплыла, потекла, безоглядная.

Поплыла, потекла из легенд бытия
Полем, лесом, горой и долиною…
Из своих первоцветов корона твоя,
Просветлённость в тебе лебединая.

И сияешь, и песней гуслярной звенишь,
Вдохновляешься памятью давнею;
Днём сегодняшним в завтрашний день 

ты спешишь,
Смело смотришь им в будущность тайную.

Смело в солнце идёшь, как живой огнецвет,
Сеешь ласково сны золотистые;
Не страшит сопредельный докучный сосед,
Не страшит и дорога тернистая.

От межи до межи, от крыльца до крыльца
Обновления вести расходятся,
Через душу твою – без границ, без конца –
День грядущей надеждою полнится.

И не так топоры гулом полнят боры,
Валят хвои зимою морозною,
И не так косари от зари до зари
Полнят звоном здесь даль сенокосную.

Есть и сила в руках, есть и песня без слёз,
Ей легко уже славою дышится.
В книги новый закон ёмко перьями кос
Навсегда уже наново пишется.

Расцветай, поднимай на орлиных крылах
Души, думы, сердца, если сонные,
Вызывай, вызывай на великий свой шлях
Силы те, что ещё утаённые.

На край света посланцев своих рассылай –
Из гнезда соколиного соколов –
Доброй вестью бойцов-удальцов вдохновляй,
Чтобы стало им близким далёкое.

Хватит, – в поле, в лесах ты, родная, и так
Сиротой ночевала забытою,
Хватит долгих обид, что остались в веках,
Знай же волю свою не убитую.

Поднимайся с низин, вся соколья семья,
Над крестами отцов, над невзгодами;
Занимай, Беларусь молодая моя,
Место почести между народами!..

1911–1912

Перевод Изяслава КОТЛЯРОВА

В Минске во второй раз прошли гастроли 
Смоленского государственного драма-
тического театра имени А.С. Грибоедова 
– одного из старейших в России. Впервые 
этот коллектив приезжал в белорусскую 
столицу в марте прошлого года. И это 
стало возможным благодаря договорён-

ности об обменных гастролях с Белорус-
ским государственным академическим 
музыкальным театром. Зрительский инте-
рес к творчеству каждого из этих коллек-
тивов подтвердил успех этого начинания, 
которое обещает перерасти в добрую 
традицию.



ПОРТФЕЛЬ «ЛГ»

С
ердце торкнулось и побежало-побежа-
ло, и я проснулся. Я спал на ватниках, 
постеленных на полу, и, привстав, сразу 

увидел две конфеты. Настоящих, в прозрач-
ных фантиках. Я подоткнул их под резинку 
трусов и выскочил на улицу. Обычно мы с ма-
мой приходили в колхозный детсад первыми: 
она – как заведующая, а я – как слишком ма-
ленький, которого поутру не с кем оставить.

Сегодня она меня не разбудила, и я, как 
большой, сам побежал в детсад. Всё было чу-
десным. Солнце уже поднялось, и улица была, 
как на ладони. Две конфеты вызывали массу 
неожиданных мыслей. Они просто взрывали 
мой мозг внезапно открывшимися возмож-
ностями. Десятки решений бурлили в моей 
голове, и я наконец решил, что одну из кон-
фет дам Павлику Башта. Мальчику из старшей 
группы, который бегал лучше всех, но не хо-
тел играть с нами, мальчишками из средней. 
У меня возник план задобрить его. План был 
замечательным, но Павлик мог не согласиться 
стать моим боевым крылатым конём всего за 
одну конфету.

За две он, конечно, не устоит, размышлял я. 
Но вторую конфету мне хотелось попробовать 
самому. Однажды я уже пробовал такую в про-
зрачном фантике. Очень, очень сладкая кон-
фета. Намного слаще сахара. Мне захотелось 
удостовериться, я даже приостановился.

Но если он не захочет за одну?! Мысль 
обожгла, я со всех ног припустил по дороге что 
было сил. Если он не захочет, то я ему скажу: 
бери вторую, чёрт с тобой! Так чертыхается по-
вариха, когда водовоз требует полного трудо-
дня за одну внеплановую бочку.

Подбегая к детскому саду, увидел многих 
мальчишек из старшей группы, вылезших на 
забор. Павлика среди них не было.

Мама стояла возле летней кухни в окруже-
нии воспитательниц. Все они были в белых ха-
латах (по ним мы легко отличали их от других 
работников). Чтобы не привлекать внимания, 
я побежал к другой калитке. Я не хотел пока-
зывать, что моя мама заведующая детским са-
дом, чтобы потом меня не дразнили «мамень-
киным сыночком».

Меня окликнула Мария Васильевна, воспи-
тательница нашей группы. Приоткрыв калит-
ку, сказала, чтобы помыл руки. Сейчас будем 
завтракать на веранде, а потом всем детским 
садом пойдём на речку купаться. Сообщение 
о том, что после завтрака всем детским садом 
пойдём на речку, словно подбросило в огонь 
сухого хвороста.

Я пригнулся, чтобы никто не думал, что я 
маменькин сыночек, и опять со всех ног пом-
чался к главному корпусу. Я только один раз 
мельком оглянулся на маму (она стояла ко мне 
спиной), но всё равно по лицам воспитатель-
ниц догадался, что мама молчаливо усмехается 
мне какой-то своей далёкой мыслью.

В такой день не жалко будет отдать и вторую 
конфету. Я представил, как Павлик мчится по 
зелёному пойменному лугу, а я не отстаю, по-
тому что держусь за удила, крепкие верёвочки 
из парашютных строп, которые он приносит 
из дому как свою личную сбрую. Меня охва-
тила внезапная радость. Для такого сильного 
скакуна, как Павлик, не жалко никаких кон-
фет, думал я и в умывальной нос к носу стол-
кнулся с ним.

– А, это ты! – сказал Павлик.
И предупредил, что если в другой раз буду 

так лететь, то он не посмотрит, что моя мама 
заведующая детсадом, и подставит мне ножку, 
чтобы я разбил нос.

Он нарочно сказал про маму, чтобы оби-
деть, он знал, что никому не понравится, ког-
да ко всему, что ты ни делаешь, примешивают 
маму.

– Где твоя сбруя? – спросил я.
– А что?! – испугался Павлик.
– А то, что хочу попросить тебя побыть мо-

им боевым крылатым конём.
– Ты?! Меня?! Боевым крылатым конём?
Павлик стал насмехаться надо мной.
– Ты кто такой? – спрашивал он меня. – Ты 

думаешь, если твоя мама заведующая детса-
дом, то я соглашусь?!

Он бил очень больно, но я молчал. Я знал, 
что Павлик будет так говорить, потому что 
на его месте каждый бы так говорил, потому 
что Павлик – это лучший крылатый боевой 
конь.

– Да ты знаешь, кем был мой отец до вой-
ны?

Павлик побледнел, и я подумал, что всё 
сорвалось, потому что когда-то давным-давно, 
когда меня и в помине не было, отец Павлика 
был председателем нашего колхоза, а теперь 
он с трудом ходит на костылях. И тут на моё 
счастье зазвенел звонок на завтрак.

– Не торопись! Завтракать будем на веран-
де, – сказал я и предложил, что за каждую его 
пробежку от забора до забора я согласен быть 
конём Павлика столько раз, сколько он захо-
чет.

– Ну, ты совсем уже белены объелся, – ска-
зал Павлик и побежал на завтрак.

Пока умывался, слышал, как в старшей 
группе он объявил, что завтракать будем на 
веранде. По голосу Павлика догадался – он 
простил меня и гордится новостью. Если ус-
пею, скажу ему, что после завтрака пойдём на 
речку. Я представил, как мы бежим по траве, 
по золотым одуванчикам и ромашкам, наби-
вающимся между пальцами, и до того разго-
рячился, что пришлось подставлять голову 
под рукомойник. Холодная вода освежила, и 
я поспешил на веранду.

Мне опять повезло. Павлик ждал меня.
– Смотри, – сказал он и растопырил бо-

ковой карман на своих коротких штанах с от-
стёгнутыми лямками.

Карман был набит парашютными стропа-
ми.

– Но я всё равно не буду твоим крылатым 
конём, ты плохо бегаешь, – сказал Павлик 
и стал задаваться, что от забора и до забора 
слишком мало места для крылатого коня. – От 
забора и до забора бегают лошадки-водовоз-
ки.

– После завтрака мы пойдём на речку, – 
сказал я. – А теперь, смотри!

Я вытащил из-под резинки две настоящих 
конфеты в прозрачных слюдянистых обёрт-
ках и одну пообещал отдать Павлику, если он 
согласится быть моим крылатым конём. Он 
как увидел конфеты, так сразу же и сглотнул 
слюну.

– Настоящие, в фантиках, – восхитился он, 
а я опять спрятал конфеты под резинку, пото-
му что к нам подбежал Мишка Рубанюк.

Мишка был старше меня на пятнадцать 
дней, а ростом был маленьким, словно из 
младшей группы. Его интересует всё, что ин-
тересует меня. Он и за столом сидит рядом со 
мной, а вчера попросил, чтобы я разрешил ему 
иногда говорить в группе, что он старше меня. 
Я не разрешил. Я сказал, что пусть вначале об-
гонит меня ростом, а потом говорит. Мишка 
покраснел, как варёный рак, потому что по-
нял, что его разоблачили, что он хочет быть 
выше ростом за счёт других.

– Смотри, – подбежав, сказал Мишка и 
растопырил карман точь-в-точь как Павлик.

Я увидел пучок смятого ворсистого шпага-
та, перетянутого суровой ниткой, и нарочно 
загородил карман, потому что сразу догадал-
ся, что это не шпагат, а жалкая сбруя для бо-
евого коня. Конечно, она не шла ни в какое 
сравнение со сбруей из настоящих парашют-
ных строп, внутри которых протянуты креп-
чайшие шёлковые нитки, которые многие ры-

баки используют на лески. Я не хотел, чтобы 
Павлик увидел Мишкину сбрую, но он увидел 
и сразу стал насмехаться над нами.

– Ой-ё-ёй, какая хорошая сбруя! – делано 
засмеялся Павлик. – Как раз для лошадки-во-
довоза.

Он побежал за стол в свою старшую груп-
пу. А я сказал Мишке, чтобы он не садился 
со мной за столом – я с ним сидеть не буду. 
Мишка сгорбился, стал ещё меньше. И опять 
покраснел, как рак. Так тебе и надо, подумал 
я. И ушёл от него. И нарочно сел в самой гуще 
пацанов, чтобы рядом не было ни одного сво-
бодного места. Мишка Рубанюк просто опос-
тылел мне своей дружбой.

После завтрака нас повели на речку. У стар-
ших была своя воспитательница, а с нами бы-
ла Мария Васильевна. У шоссейной дороги мы 
смешались со старшими, а за дорогой нас снова 
разъединили, потому что старшим надо было 
идти на вторую ямку (она дальше), а нам – на 
третью (ближайшую излучину, где море песка, 
где без дождей речка совсем обмелела).

Мишки Рубанюка я не видел, после завтра-
ка он старался не попадаться мне на глаза. За-
то за шоссейной дорогой Павлик Башта сам 
подошёл ко мне.

– Давай свои конфеты, только не хнычь, 
если упадёшь и нос разобьёшь.

Я напомнил Павлику, что мы условились 
за одну конфету. Но он сказал, что как только 
наденет сбрую, мы помчимся сразу до второй 
ямки, минуя третью.

– Это тебе не от забора до забора.
Мы вместе посмотрели вдаль пойменного 

луга, усеянного золотыми цветами одуванчи-
ков, а потом он вытащил из кармана свою ве-
ликолепную сбрую с двумя поперечными пе-
рехватами верёвочками и сказал:

– От второй ямки до третьей, так и быть, ты 
будешь боевым крылатым конём.

Это была неслыханная удача. На виду у всех 
проскакать боевым крылатым конём самого 
Павлика. Но я не стал выдавать свою радость 
и, вытащив из-под резинки конфеты, сказал:

– На, чёрт с тобой!
Я никогда не видел вблизи сбрую боевого 

крылатого коня, а только на Павлике. Теперь 
она лежала на траве и оказалась намного луч-
ше, чем я думал.

Если ты боевой крылатый конь, то надо на-
кинуть стропу на плечи, пропустить под рука-
ми, и первая поперечная верёвочка, что ближе 
всего к спине, становится чересседельником, 
а другая, что ближе к наезднику, получается 
тачанкой-ростовчанкой. Она удерживает по-
водья, чтобы они не распадались и не запуты-
вались. Если настала очередь наезднику стать 
конём, то ему не надо никого ждать, а надо 
сразу запрягаться в сбрую со своего конца.

У этой великолепной сбруи много, очень мно-
го неожиданных значений. Но пока она лежала 
на траве, я хорошо рассмотрел её и понял, что 
только пусть придёт время, я сам сделаю такую, 

а может быть, и лучше. И оттого, что я понял, та-
кая радость меня охватила, что я не мог стоять на 
месте. Всё моё тело трепетало от нетерпения.

– Павлик! Давай помогу!
– Вот ещё, – сказал Павлик и сообщил, что 

конфеты сосательные.
Он одну конфету положил в рот, а другую 

– вместе с фантиком в карман. Но меня уже 
не интересовали конфеты. Я сгорал от нетер-
пения. Наконец, Павлик облачился в боевого 
крылатого коня, и мы помчались.

Ликующие лица, смеющееся солнце и про-
стор неба и луга я схватывал глазами, как пти-
ца, не чувствуя ног.

– Губкин! Башта!
Я слышал этот оклик. Но сердце не отзыва-

лось. Простор жизни переполнял меня, и я не 
мог остановиться.

За стеной ивняка Павлик замедлился, и я 
чуть не сбил его с ног

– Хватит! – выдохнул он. – Мы уже на пер-
вой ямке.

Тут только я увидел за ивняком излучину 
речки и взрослых, ныряющих ласточкой с кру-
того берега.

– Теперь твоя очередь быть конём, – ска-
зал Павлик.

Я не стал ждать, пока он распряжётся, и 
быстренько со своего конца надел сбрую.

– Ты, наверное, где-нибудь подсмотрел, 
что она двусторонняя?! – удивился Павлик.

Я промолчал. Я не хотел тратить время на 
разговоры.

– До второй ямки. И хватит, мы слишком 
далеко убежали, – предупредил Павлик и 
предложил: – Хочешь, я поделюсь и откушу 
тебе полконфеты?

– Нет, не хочу, – сказал я, потому что ни-
какие конфеты теперь не могли сравниться с 
тем, что вдруг открылось мне.

– А я и не знал, что ты так хорошо бегаешь, 
– сказал Павлик, и я засмеялся, потому что 
теперь знал, что это была правда.

И мы опять побежали. И опять простор 
зелёного луга и неба вскакивали в меня и пе-
реполняли сердце. Павлик не успевал за мной. 
Стропы то натягивались, то ослабевали, но 
это только прибавляло сил. Я бежал галопом, 
как самый настоящий крылатый боевой конь. 
Как только чувствовал, что Павлик сейчас на-
тянет поводья, я, рванув, подпрыгивал, броса-
ясь вперёд всем телом.

Из-за стены ивняка выбежали мальчишки 
старшей группы.

– Вот они, вот они! – кричали они, рассту-
паясь.

Павлик бросил поводья, и я на ходу, не ос-
танавливаясь, сбросил сбрую. От одинокой 
ракиты отлепился маленький Мишка Руба-
нюк. Я узнал его, я узнал бы его и за сто кило-
метров. Он стал спускаться к речке, а издали 
казалось, что он погружается в землю. Мне 
что-то кричали и Павлик Башта, и другие па-
цаны, но я не слышал ничего. Я не хотел слы-
шать. Простор неба и луга вошли в меня, и я 
растворился в них.

Когда выбежал на берег третьей ямки, все 
уже были заняты своим делом. Кто-то строил 
домики на песке. Кто-то по-лягушачьи плаш-
мя прыгал на воду. А большинство бегало туда-
сюда, обрызгивая друг друга. Вода и солнце, 
шум и гам были рядом, но не касались меня, и 
я со всем своим неохватным простором решил 
впрыгнуть в этот ликующий мир.

Я кинулся вниз, как птица, как необъез-
женный крылатый конь. Чтобы ни на кого 
не наскочить, я взял правее купающихся. Я 
взял прямо на широкий и рясный куст ивня-
ка. Я знал, что перелечу через него и бомбоч-
кой, поджав ноги, плюхнусь в свободное про-
странство воды и солнца.

У меня всё получилось. Я ни на кого не 
наскочил и пролетел над ивняком, словно 
крылатый боевой конь. Я нарочно не вы-
прямлял ног, пока не коснулся дна. А ког-
да коснулся, сразу разжался весь, как тугая 
пружина.

Дно оказалось илистым и вязким. Я за-
сучил ногами и заспешил, чтобы выскочить 
из воды. Меня никогда не учили плавать, и я 
стал барахтаться. Теперь я взмахивал руками 
как большая всамделишная птица. И всякий 
свой взлёт невольно гасил движением крыльев 
вверх. Я не мог вынырнуть, но страха не было. 
Глаза сами открылись, и взбаламученная жёл-
тая муть стала застить свет, и, чтобы не захлеб-
нуться, я стал пить её.

Совсем рядом над головой засветилась се-
ребряная сверкающая полоска. Я знал, что 
мне надо хотя бы коснуться её. Хотя бы заце-
питься за неё глазами. И тогда я снова уви-
жу и солнце, и весь-весь ликующий день. Но 
у меня не получалось. Жёлтая вода не дава-
ла дотянуться и с каждым взмахом крыльев 
отодвигала её. И тогда, чтобы приблизиться к 
ней, я стал пить воду и глазами, и крыльями, и 
всем-всем своим телом. Вода вливалась в ме-
ня, не останавливаясь. От разрывающей рези 
глаза вылазили из орбит, и, чтобы помочь им, 
я пил и пил. Но жёлтой воды становилось всё 
больше и больше. Она вытесняла весь простор 

жизни, который ещё минуту назад я впервые 
открыл в себе.

И тогда я замедлил движение рук и пере-
стал взмахивать ими, как крыльями. Я сжался 
и медленно опустился на дно. Я вновь почувс-
твовал его илистую вязкость, но ни на секун-
ду не забывал о светлой полоске вверху. Я ис-
кал её сквозь жёлтую муть и, не отвлекаясь, 
собирал в себе весь простор жизни, который 
ещё был во мне, до которого эта жёлтая муть 
ещё не добралась. Я собирал его в серебряный 
живой комочек, и что-то необъяснимое вдруг 
стало поднимать меня.

Я увидел светящуюся полоску и почувство-
вал, что под сердцем комочек шевельнулся. И 
тогда молчаливо я шепнул ему: подожди, ещё 
рано, ещё жёлтая муть может перехватить нас. 
И мы замерли. Но светлая сверкающая полос-
ка услышала наш разговор и стала тихо-тихо 
подплывать к нам. Она подплывала всё бли-
же и ближе, и живой комочек, притягиваясь 
к ней, поплыл внутри меня к моим глазам. В 
какой-то момент, словно от электрической ис-
кры, я весь разжался и, словно крылатый бое-
вой конь, изо всех сил взмахнул крыльями. Я 
ударил ими с такой силой, что полоска разо-
рвалась и зазвенела. Она зазвенела как тысячи 
сверкающих брызг.

Я увидел солнце, ликующую детвору и оди-
нокого Мишку Рубанюка, испуганно показы-
вающего рукой на круглый лоснящийся мя-
чик. Мячик, медленно всплыв, постоял под 
кустом, а потом опять медленно погрузился 
в воду. У меня не было никакой мысли, что 
этот мячик – я.

Никто не обращал внимания на призы-
вы Мишки, пока Мария Васильевна вдруг не 
вскинулась вместе с халатом. И уже на бегу 
резко не откинула его. Она с разгону броси-
лась в воду, как раз на то место, на которое 
указывал Мишка. И опять не было никакой 
мысли, что она бросилась мне на помощь.

Я подумал о маме и сразу увидел её, пото-
му что мои глаза теперь были большими-боль-
шими, как небо и как простор нескончаемого 
дня. Она сидела в летней кухне вместе с пова-
рихой и пила чай. Она подняла стакан, и чай-
ная ложечка вдруг выскользнула из стакана.

– Ой, Боженьки! – вскрикнула мама и вы-
ронила стакан.

Он со звоном разбился о железное ведро. 
Я хотел поднять чайную ложечку, но здесь всё 
исчезло и забылось.

Я не помнил, как меня откачали и как при-
вели в детский сад. Я вспомнил себя только во 
время тихого часа. Мы сидели на ступеньках 
глухого крыльца главного корпуса. Тени боль-
ших деревьев ласково шевелили листьями, и 
все разговаривали боязливо, вполголоса. Го-
ворили о злых водолазах, живущих в воде и 
утаскивающих утопленников. О том, что ес-
ли бы не Рубанюк, то я утонул бы по-насто-
ящему. Девочка Ольга Вольхина, знавшая все 
буквы в алфавите, надеялась, что в следующий 
раз Рубанюк не увидит, и тогда я утону по-на-
стоящему, и водолазы утянут меня, и тогда в 
группе они все вместе на это посмотрят.

Кто-то сказал, что тонуть – это очень больно, 
и все сразу зашикали на Вольхину и пообещали: 
если она утонет, то её спасать не будут, а сразу 
отдадут водолазам. Вольхина стала хныкать, что 
боится их. А Мишка Рубанюк сказал, что она 
хочет всё знать за счёт других. И если она такой 
останется, то с нею рядом никто сидеть не будет. 
Он посмотрел на меня, но я промолчал.

Из-за корпуса вышла мама, торопливо 
взглянула и ушла. Никто не мешал нам сидеть 
на крыльце во время тихого часа. Я спросил у 
Мишки:

– А где Павлик Башта?
– Он спит, – ответил Мишка. – Павлик 

сказал, что если бы ты не утонул, то он бы дал 
тебе подзатыльник.

Я опять промолчал. Мне было понятно всё. 
Всё-всё, до самого донышка. Почему Миш-
ка так говорит и почему – Павлик. И почему 
мама прибегала и торопливо ушла. И почему 
Вольхина хотела, чтобы я утонул. Всё-всё я по-
нимал, но это понимание не радовало меня, а 
лишь навевало грусть открывшейся жизни.

Официальный сайт писателя
 www.slipenchuk.ru

Дон Кихот 
из Брянска

У 
известного брянского писателя Валенти-
на Динабургского, отмечающего в эти дни 
своё девяностолетие, есть такие поэтичес-

кие строки: «Я – последний солдат Второй миро-
вой у последней своей переправы». Призванный в 
армию за два дня до начала Великой Отечествен-
ной, он 720 суток провёл под огнём на передовой, 
дважды был ранен. Воевал под Старой Руссой, 
Сталинградом, на Курской дуге, в Чехословакии, 
Польше. Был пулемётчиком, минёром-подрыв-
ником, наводчиком противотанкового орудия.

Демобилизовавшись в 1958 году, вернулся в 
Брянск, устроился в городской парк, вскоре стал 
его директором. В этой должности проработал 
34 года. Здесь Валентин Давыдович создал уни-
кальный музей деревянной скульптуры под откры-
тым небом, который приобрёл широкую извест-
ность в стране и за рубежом – он отмечен восемью 
медалями ВДНХ и занесён в монографию «Парки 
мира». Это авторитетное издание рассказывает о 
примерно 400 самых необычных парках планеты. 
В 60–80-е годы о парке-музее часто писали в прес-
се. А его создателя известный прозаик Виль Липа-
тов в очерке «Когда деревья не умирают» сравнил 
с Дон Кихотом: «Если с прославленного на весь 
мир гидальго снять рыцарские доспехи, одеть его 
в скромный серый костюм, обуть в туфли сорок 
пятого размера, распушить воинственно закру-
ченные усы да ещё и сделать поэтом – получится 
Валентин Давыдович Динабургский, для заверше-
ния образа которого надо назначить его директо-
ром Брянского городского парка…»

Валентин Давыдович признавался, что его 
судьбу определили война, парк и литература. Пе-
чататься он начал ещё в конце 30-х. Сегодня он 
автор трёх десятков книг стихов и прозы, много-
численных публикаций в периодике, в том числе 
в «Литературной газете». Главная тема, понятно, 
война, незаживающая память о ней. А ещё пишет 
о природе, любовную и философскую лирику, 
произведения для детей. Лауреат литературных 
премий имени А.К. Толстого «Серебряная лира» 
и имени Ф.И. Тютчева «Русский путь».

Крепкого Вам здоровья, бодрости, Валентин 
Давыдович, и, конечно, новых книг.

Александр НЕВЕРОВ

«ЛГ» присоединяется к этим пожеланиям.

Виктор СЛИПЕНЧУК
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З
начимость личности поэта и его твор-
чества определяются в том числе и 
тем, сколько о нём пишут после его 

смерти, сколько имеется жаждущих узнать 
о данном человеке как можно больше. С этой 
точки зрения фигура Владимира Высоцкого 
стала частью современной истории.

Основа феномена Владимира Вы соцкого 
заключается в искренности и прямоте поэзии.
Мы не умрём мучительною жизнью –
Мы лучше верной смертью оживём!

Принято считать, что нарочитое игнори-
рование признанными в то время поэта-
ми творчества Высоцкого было во многом 
спровоцировано самим автором – тем, что 
он якобы начинал с так называемых блат-
ных песен. На подобный аргумент можно 
сказать лишь то, что период юношества 
поэта может быть всяким, история поэзии 
знает немало и отчаянных хулиганов в ран-
ней молодости, и тут важно, как дальше по-
шёл поэт. Что он создал в зрелости. Прав, 
наверное, его друг – художник Михаил 
Шемякин, говоря в одном из интервью, что 
если бы Владимир Высоцкий сейчас был 
жив, он бичевал бы олигархов, которые 
постыдно разграбили Россию.

Отличие подлинных творцов от ремес-
ленников заключается в том, что истинные 

поэты, чувствуя перемены и их необходи-
мость, чувствуя бессмыслие самообма-
на, не занимаются разрушением того, что 
есть, но готовят людей к пересмотру име-
ющегося. При этом они высоко ценят до-
стоинства, которые есть у народа, которые 
явственно видны и доказаны через исто-
рию, и именно на них ставят все свои уси-
лия в подготовке людей к необходимости 
пересмотра их жизни, её смысла. Отвага 
советского человека, его несокрушимая 
сила в стремлении победить всякое зло и 
агрессию – вот качества, на которые упо-
вал Высоцкий. Он воспевал эту суть с си-
лой значительной, уверенно утверждая, что 
такому народу удастся всё преодолеть на 
пути к своему расцвету.

Ни у кого из советских поэтов в 70-е го-
ды не было такого бойцовского пафоса, на-
пора, который имелся у Высоцкого, никто 
так жёстко и твёрдо не призывал к покоре-
нию вершин! Причём публично, среди ог-
ромных масс народа, до отказа наполняв-
ших залы дворцов, арены стадионов.

Мало кто задумывается, что петь свои 
стихи своему народу – огромная ответс-
твенность, которую нельзя присвоить про-
извольно, её можно только заслужить. Никто 
в народе не будет слушать того, кому нече-

го сказать народу! Отсюда 
понятно, почему «Вставай, 
страна огромная» было 
любимым произведением 
Высоцкого, именно на мощь этого творения 
он равнялся в своём творчестве, именно 
по мощи стиха и музыки этого величайше-
го гимна-спасителя он учился писать свои 
произведения. А ещё по «Алёше», по «Жди 
меня»… Что ж, он достойно продолжил это в 
своих 70-х! И становится всё более и более 
нужным сегодня.

Таковы постулаты Михаила Захарчука, 
убедительно изложенные им в новой книге 
«Босая душа, или Каким я знал Высоцкого». 
Она написана ярко и темпераментно, чув-
ствуется искренняя любовь автора к сво-
ему герою, которого многие годы он знал 
лично. Самой замечательной особенностью 
новой книги является то, что в ней подчёр-
кнута главная сущность Высоцкого – сущ-
ность непримиримого воина-освободителя. 
Освободителя человеческих душ от само-
обмана. От обывательской кичливости, са-
модовольства и серости. Он всей своей 
жизнью, всем творчеством напоминает нам, 
ныне живущим, что именно Босые души не-
примиримо сильны, ведь за ними истина!..

Александр ЗЕНКИН
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ЕСЛИ БЫ…

Я очень часто думаю, что было бы, вот если бы
Мы постепенно строили хорошую страну…
На горизонте времени мы б не накуролесили
И сами не устроили гражданскую войну.

Я очень часто думаю, что было бы, вот если бы
Фашисты сразу встретили достойный наш отпор,
Тогда и с отступлением мы б не накуролесили,
Потери не искали бы с лопатой до сих пор.

Я очень часто думаю, что было бы, вот если бы
Хрущёв по личной прихоти не отдал даром Крым,
Мы б с нашей территорией так не накуролесили
Тогда бы наша Родина не таяла, как дым.

Я очень часто думаю, что было бы, вот если бы
Тащили лишь достойные российской власти груз,
Тогда в конце столетия мы б не накуролесили
И даже не распался бы могучий наш Союз.

Я очень часто думаю, что будет дальше, если мы
Своим долготерпением позволим нас дурить,
Тогда и внуки скажут нам: что ж вы накуролесили!..
И будут недовольные нас хаять и корить.

Виктор КРАСАВИН

КНИЖНЫЙ РЯД

Михаил Захарчук. Босая душа, или Каким я 
знал Высоцкого. – М.: ЗАО «Московские учеб-

ники – СиДипресс», 2012. – 480 с. – 3000 экз.
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- Т
о в а р и щ и , 
в  п о в е с т ке 
дня  со бр а-

ния остался послед-
ний вопрос: «О мерах 
противопожарной бе-
зопасности». Конкрет-
нее – нам надо принять 
решение, как и в какой 
последовательности 
действовать персоналу 
нашей картинной гале-
реи, если, конечно, не 
дай бог, клюнет жаре-
ный петух… Слово пре-
доставляется нашему 
уважаемому директору 
Петру Сидорычу.

– Спасибо за дове-
рие! Буду краток, то-
варищи! Согласно ут-
верждённому плану 
эвакуации необходи-
мо произвести звонок 
в пожарную часть, а до 
прибытия пожарных 
силами имеющихся в 
наличии людских ре-
сурсов спасать вве-
ренное нам казённое 
имущество… И чтобы 
никакой паники, то-
варищи! Никакой са-
модеятельности, типа 
приглашений телеви-
дения, составление пе-
тиций, проведение ре-
ферендумов на тему 
«Кто виноват?», «Что 
делать?» или «Почему 
в кране нет воды?» А то 
знаю я вас, творческую 
интеллигенцию… Я 
вижу, Матильда Заха-
ровна, у вас есть воп-
рос?

– Да-да, есть, Пётр 
Сидорович! Вопрос та-
кой: «А что будем спа-
сать в первую очередь? 
Фламандцев семнадца-
того века, импрессио-
нистов девятнадцатого 
века или, прости Гос-
поди, абстракционис-
тов века двадцатого?»

– Вопрос правиль-
ный, товарищи! И свое-

временный. Тем более я 
и сам собирался на не-
го ответить. Отвечаю: в 
первую очередь спасать 
будем план эвакуации! 
Кисти местного живо-
писца Кренделькова, 
между прочим, нашего 
с вами современника и 
начальника пожарной 
части одновременно.

– Простите, Пётр 
Сидорович, я вас, ви-
димо, не расслышала. 
Вы сказали, что…

– …что из очага воз-
горания мы, все как 
один, должны бросить-
ся на спасение плана 
эвакуации при пожа-
ре. Ясно?

– А как же наши 
фламандцы?! Как же 
импрессионисты? И 
не к ночи будет сказа-
но – кубисты?

– И куб с ними, с 
этими кубистами! Я 
вам, Матильда Заха-
ровна, русским язы-
ком перевожу и паль-
цем укажу – спасать во 
что бы то ни стало вот 
этот висящий на стене, 
в позолоченной рамке, 
под пуленепробива-
емым стеклом, план 
эвакуации. Страховая 
стоимость которого – 
да будет вам известно, 
товарищи! – состав-
ляет без малого годо-
вой бюджет нашей га-
лереи.

– Но я не понимаю, 
Пётр Сидорович!..

– А что тут непонят-
ного? Именно в такую 
сумму он нам и обо-
шёлся. Не считая бан-
кета для пожарной час-
ти… Итак, голосуем: 
кто «за» предложен-
ную резолюцию, про-
шу поднять руки!

Валерий АНТОНОВ, 
ЧЕЛЯБИНСК

В первую очередь

 Жизнь – театр и люди 
в нём – вахтёры.

 Удав смотрит на 
кролика строже, чем на 
крольчиху.

 Для измены мужу 
мало быть распущенной 
женщиной, надо ещё вы-
йти замуж.

 До клонирования 
блох, вероятно, очередь 
не дойдёт.

 А что, если мумию 
Ленина оставить в по-
кое, а снести мавзолей?

 «Поворотись-ка, 
сынку! У тебя вся спина 
– белая!»

 Если у сериала 
«Продолжение следу-

ет», значит, жизнь про-
должается.

 Скрипачу труба по ба-
рабану.

 Пришла беда, отворяй 
ворота, выгоняй броне-
транспортёр...

 Если вы не люби-
те Брамса, приезжайте к 
нам, у нас все такие.

 Где отмываются 
день ги, иногда выясня-
ется, но где они сушатся 
– никогда.

 Жёлтая пресса при пло-
хом освещении начинает 
выглядеть коричневой.

 Гора родила мышь, 
потом подумала и родила 
кошку.

Андрей КУЧАЕВ

ИЗ ДОКЛАДА ОНИЩЕНКО

Не втолкуешь ни хрена
Российскому народу,
Как опасно пить до дна
Из унитаза воду!

РЕЧЬ ПЬЯНОГО ГОСТЯ

Кричали женщины: «Дурак!» –
Однако юбки задирали.
Мне чужд официальный брак,
А также «облико морале»!
Раздвинуть рамки бытия
Опасней, чем раздвинуть ноги…
Везёт не всем? – Галиматья!
Аминь безносому Пиноккио.
Скажу ещё по существу,
Верней, о фауне – без флоры:

Еды не доложили льву –
Такие ходят разговоры.
Определимся, кто есть кто:
Львам – львицы отменили льготы!
Гордится Лёвой шапито –
А спят со львицей бегемоты.

ПОСЛЕДНЕЕ СВИДАНИЕ

Прошла любовь. Зачем пытаться
Двойную нам вести игру?
И надо мне с тобой расстаться –
Но слов никак не подберу!

Опять сравню тебя с цветочком:
Как стебелёчек, стройный стан,
Ресницы – словно лепесточки,
Вдохну твой запах – сразу пьян!

Котёнок, ягодка, дружочек –
Воркуем, словно голуби…

Но для меня ты – как цветочек,
Ты как цветочек в проруби…

* * *
Как упоительны в России вечера…
Как утеплительны в России свитера…
Как утопительны в России катера…
Как откатительны в России тендера…
Как открепительны в России шулера…
Как охалявили Россию флаера…
Как так: под «Три семёрки» – осетра…
Как всё-таки идут мужчинам веера…
Я жизнь отдам за принцип толера…

*** 
У русских вся жизнь –

 в карнавале надрыва!
Но как же самим нам понять до конца,
Чем отличается морда от рыла,
Харя от рожи, мурло от лица?

ПРОБЛЕМА АКСЕЛЕРАЦИИ

Крошка-сын
До верзилы-отца не дорос,
Но компьютер выпрашивал слёзно.
Речь отца:
«Обещал – так куплю, не вопрос:
День рождения – это серьёзно…
Так, оценки за четверть проверим 

сперва –
Хоть ничто под луной и не ново…
Анатомия – пять, поведение – два…
Это что за дневник Казановы?
Ноутбук, значит, новый ему подавай!
На период, етит, созреванья!
Ну уж нет, всем давать – 

поломаешь кровать…
Кстати, 
Что ты стал спать на диване?..»

Юрий ТАТАРЕНКО, ТОМСК

О
н так швырнул карандаш, 
что тот, отскочив от сто-
ла, попал прямо в меня. 

Когда я поднял голову, его голос 
гремел во всю мощь:

– Я этого рисовать не буду, не 
буду, не буду…

Я поднял карандаш, поло-
жил к нему на стол и продол-
жил работу. Не спросил при-
чину его нервозности. Знал 
его характер. Скоро он сам всё 
расскажет. Уже год, как рабо-
таем в одной комнате. Я – кор-
респондент, он – художник. 
Причём хороший. От заказов 
отбою нет. Художник он доро-
гой, можно сказать, обдирала, 
и поэтому самая сложная часть 
его работы – это договорить-
ся с клиентом о цене. Сбить 
назначенную им цену невоз-
можно. Клиентам приходится 
соглашаться на его условия, 
потому что он мастер своего 
дела. Когда Асиф, два часа спо-
рящий с клиентом из-за одно-
го маната, после угощает нас, а 
зачастую и самого клиента за-
стольем на десять–пятнадцать 

манат, я про себя думаю: «Ах 
ты, бестия, нет, чтобы вместо 
этого застолья уступить клиен-
ту, не болтать битых два часа 
из-за одного маната, поберечь 
и своё, и моё время». За этот 
год я почувствовал, что если и 
есть на свете человек, которо-
го он любит, то это – его отец. 
Каждый раз, получив с клиен-
та деньги, часть их он кладёт в 
нагрудный карман, приговари-
вая при этом:

– А это – доля моего отца.
Нервно походив несколько 

раз взад-вперёд по комнате, он 
буркнул: «извини», сел на своё 
место и успокоился. Начертил 
пару линий и снова, словно 
ужаленный змеёй, вскочил со 
стула:

– Я этого рисовать не буду, не 
буду, не буду! – кричал он.

– Что случилось, Асиф? – не 
выдержав, спросил я.

– Что случилось? Вот принёс, 
говорит: «Рисуй!» – ответил он 
и показал какую-то схему на ма-
леньком клочке бумаги.

– Кто?

– Отец, кто же ещё. Он пред-
седатель поселкового Совета 
старейшин. Просит начертить 
для своего кабинета, – голос его 
гремел так, что звенели окон-
ные стёкла.

– Ну, если сказал отец, так 
начерти, что тут такого?..

На этот раз карандаш, ко-
торый Асиф швырнул изо всех 
сил, отскочив от стола, попал 
мне в руку, а потом долго ещё 
катился по полу. Я во все глаза 
смотрел на Асифа – он орал так, 
словно я убил его отца.

– И ты говоришь: рисуй! А 
кто платить будет? Отец ведь 
никогда не раскошелится!

– Дорогой, наберись терпе-
ния, – сказал я спокойно. – Ес-
ли бы ты не нервничал, а пора-
ботал – наверняка бы уже эта 
схема была готова.

И вдруг он смягчился, как яг-
нёнок, чуть не заплакал:

– Так ведь я хочу рисовать, 
хочу… Но вот беда – без оплаты 
этот карандаш никак не хочет 
двигаться …

Атабаба ИСМАИЛОГЛУ,
 БАКУ

Перевела 
Арзуханум АЛИЗАДЕ

Строптивый карандаш

Я 
человек секретной 
профессии. Стакано-
вец. Съезды партии 

помните? Я тот, кто носил 
стаканы с чаем. На трибуну 
и обратно.

Ветеран. Владею языками: 
индийским, грузинским, ки-
тайским, цейлонским и крас-
нодарским.

Работа всегда считалась 
очень ответственной. Я при 
Сталине год изучал истории 
болезней всех членов полит-
бюро. Чтобы знать, у кого 
диабет, у кого склероз, у ко-
го энурез!

При Сталине строго было. 
Прежде чем ему чай подашь, 
из стакана должны двое от-
пить. Помню, первый раз 
ему нёс. Начальник первым 
отхлебнул и как подкошен-
ный! Мне сразу руки за спи-
ну:

– Ага! Отца народов хотел 
отравить!..

Хорошо, начальник быст-
ро встал. Он, оказывается, на 
лимоне поскользнулся.

Подаю чай, а товарищ 
Сталин спрашивает:

– Нэ отравлэнный?
Я говорю:
– Что вы, товарищ Ста-

лин, мы только что с началь-
ником из вашего стакана 
хлебнули и ничего!

Он так удивился:
– Значит, я у вас третьим 

буду?
Хрущёв тоже чай любил. 

Особенно по утрам. Чуть за-
держишься, он уже кулаком 
по трибуне! Пулей летишь!

Думаешь, чего он в Амери-
ке ботинком стучал? Чай тре-
бовал! Я ему как-то по ошиб-
ке вместо чая коньяк вынес. 
Он хватанул – и всё! Не успел 
стакан унести, он уже Крым 
Украине отдал!

Помню, Ворошилов подо-
шёл, говорит:

– Ты ему больше не нали-
вай. А то он ещё и Ростов от-
даст. А у меня там баба ещё с 
Гражданской!

А Брежнев, если чай с ли-
моном не попьёт, всё перепу-
тает. Помню, встреча была с 
японцами. Я ему лимон забыл 
в чай положить. Так он вмес-
то «Господа японцы» сказал: 
«Товарищи киргизы!»

Черненко я обычно пол-
стакана выносил. Полный он 
удержать не мог. Я, когда ему 
чай нёс, всегда спотыкнуть-
ся боялся, потому что у него 
под трибуной два полковни-
ка лежали. Они его за ноги 

держали, чтоб он не сканди-
бобился!

Михал Сергеич пил чай 
только с молоком. Без мо-
лока он не мог. Нет, нáчать 
мог, а уже там углỳбить или 
сформи́ровать не получалось. 
Последний раз я ему вынес 
чай без молока. Он сразу:

– Где молоко?!
Я ему прямо сказал:
– Ельцин выпил!
И он тут же в отставку!
Иностранцам чай пода-

вал: Тито, Маодзедуну, Джи-
гарханяну Неру… Помню, 
одному шейху надо было 
верблюжье молоко подать. А 
где его в Москве возьмёшь? 
Пришлось дать шейху обыч-
ное молоко. Из магазина. Не-
дельной давности. Так этот 
шейх в минуту всё подписал 
– и в машину!

Все удивлялись, что это он 
так торопится? Чего, чего… 
Молоко подействовало!

Теперь не то… Появились 
какие-то левые, правые… А 
разница-то вся в том, что ле-
вые берут левой рукой, а пра-
вые правой.

А слабаки!.. Чубайс как-то 
говорит:

– Будьте любезны, мне 
стаканчик с сахаром!

А я ему:
– Сахар кончился, пейте 

так.
Он и скис. А скажи я та-

кое, к примеру, товарищу 
Будённому?

Да он бы мне этот стакан 
на голову натянул. Вместе с 
чаем. А потом бы ещё шаш-
кой!

Да, на партийных съездах 
побогаче было. Я с них, пом-
ню, столько продуктов домой 
пёр. В лифт не помещался. 
Курями цеплялся. Так мы с 
женой кое-что прямо внизу 
под лестницей ели. Соседи 
как-то увидели:

– Что это вы там делаете?
А я им строго:
– Проходите, не видите, 

секретную документацию 
уничтожаем!

Говорят, патриоты но-
вую партию сколачивают. 
Партию Защитников соци-
алистических Революци-
онных Завоеваний. Ско-
рей бы! Стакан, что ли, на 
счастье разбить! Тьфу, я и 
забыл, что он на верёвке. А 
иначе нельзя! Стаканы, как 
и раньше, воруют со страш-
ной силой!

Георгий ТЕРИКОВ

Стакановец
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